四五中文网 www.45zw.cc，最快更新聃聃文集最新章节！
“瞎说瞎听，老太当兵。”这是我们家乡的一句俗话，意思是没有的事，姑妄听之。
可是省作家协会要组织我们“当兵三日”去的还是大名鼎鼎的硬骨头六连所在的某部。
我说：老太还当兵呀？我又那么胖，路也走不动，山也不能爬，怎能够上战场把敌杀？朋友们都笑了，一个个劝导我说：过了这个村，可没有那个店，不去可要后悔的哟！
我犹豫了好久，心想这辈子好像什么都干过，还就没当过兵。虽然只有三天，没了这三天没准真会遗憾死呢！
于是就决定去。
喊着“走进军营，体验生活，向解放军学习！”的口号，我们78位作家来到了杭州留下的部队驻地。
望不到头的橄榄绿，几里长的夹道欢迎队伍，一对长长的舞龙，两排热烈的腰鼓，又是锵、锣，又是鼓、钹，那个热情，那个隆重，让原本嘻嘻哈哈的我们顿时严肃起来，心头又浮上几丝惭愧。
放下行囊，立即换装，斑斓的迷彩服，三指宽的红皮带，让我们又新鲜又兴奋；帽子还没有戴好，集合的哨子已经吹响了。
授旗“天下第一师”的师长戚建国把飘扬着“某某部队作家连”的军旗交到了作协党组书记黄亚洲手中；授衔，老兵们替我们把肩章别到肩上；授枪，我发到一支锃光闪亮的、扎了朵大红花的冲锋枪；军人的神圣感、荣誉感油然而生。
接着，我们这一连新兵就被带去参观“硬骨头六连”纪念馆。在那里，我们听到一个个伟大战役的隆隆炮声，目睹了一名名赴汤蹈火的铁血英雄，同时也看到了残暴凶狠的、不同年代的不同类型的敌人。忽然对魏巍的谁是最可爱的人，有了更深刻的认识和体会。
训练是严格艰苦的。任作家连连长的戚师长再三强调：进了六连的门，就是六连的人。一切都按刚入伍的新兵要求来做，只是将那些进程浓缩在三天里罢了。立正，稍息，向左、右看齐，向前看；报数，向左转，向右转，向后转，齐步走，正步走，跑步走。都是作家，智商不算低，没几下就操练得满像一回事了。只是天公不作美，第一个下午就下雨了，大点大点的雨滴打在军帽上，啪啪地作响，又沿着迷彩服滴滴哒哒地往下掉。我个儿高，站了个排头兵，双脚总是踩在水洼里。可是大家都遵照命令，一丝不苟地挺立在风雨之中。
练习打靶那天是个艳阳天，我们趴在地上，上晒、下烙，浑身热乎乎的，尤其是脸，烫得像着了火。我们轮流着，用步枪，手枪，轻机枪瞄准。摆弄手枪时最潇洒，可是瞄久了，那手臂沉甸甸地直想往下坠；练轻机枪时，两个肘子支在水泥地上，疼得人直咧嘴，可没有一个人愿意放弃这个不可多得的练兵机会。
那个下午正式打靶，那靶场又宽又大，围了高高的安全围墙。一阵阵震撼人心的枪声，一浪高过一浪的欢呼声。我们好几个同志打出了“优秀”！回营时，大家高唱“日落西山红霞飞，战士打靶把营归”不知是太阳的魅力，还是兴奋所至，一个个的脸上都泛着红光。
晨练，夜练，晚上的站岗，凌晨的紧急集合，一天到晚仿佛没个喘气的间歇。跑步的时候，我胸口就有紧迫的感觉，我对自己的心脏说：“挺住！挺住！千万别辱没这一身橄榄绿！”心脏果然争气，配合我跑完该跑的路程，一步也没有拉下。
军人的风采，军人的品格。三天的体验、学习时间实在是太短促了，马上就到了分别的时候。回头的车上，互相问起感受，朋友都说：应该将孩子送来当兵。