四五中文网 www.45zw.cc，最快更新洞庭渔人文集最新章节！
2005年11月16日。晚。12点。机关值班室。
所有的人都走了。整栋大楼空着。只有我。也许还有别人，在我看不见的地方。
关了电脑。刷牙，洗脸，洗脚。门反锁，窗户关好，窗帘拉上，台灯拧亮，日光灯“啪”地灭了。
手机关掉。衣服扔到沙发上。钻进被窝。2005年第11期散文。道具，吴梦川，在日月山那边，王泽群，边疆视觉，贺濒
终于困了，看了表，12点40分。灯光消失，黑暗呈现。
鬼就来了。
鬼不是第一个来的。第一个是我的米表哥，瞎子，算命为生。
米表哥牵着我的手。赫然一片沙滩。
米表哥说，你信不信鬼。
我说，不信。
米表哥抬手一指，你看那边。
一群雕塑，全着蓝色服装。男男女女，老老少少。一个老者的白发刺疼了我的眼。
我转身。米表哥说，你等等。
鬼就来了。
男男女女，老老少少。所有的雕塑都移到了我的身前。白发老者衣襟敞开，瘦骨森森的手搭在我的肩上。
我扯着米表哥，狂奔不止。
我们住在一家宾馆。橙红的门，橙红的墙，橙红的地板。灯亮着，橙红的光照着橙红的走道。
撞倒了一个人，两个人，三个人。
我和米表哥进入我们的房间。还是橙红。床单，墙壁，地板，灯光。
我说，真的有鬼吗。
米表哥不说话。倒在床上。
我推他，不动。我踢他，不动。我打他的耳光，不动。血从鼻孔里流出来。
开门。对门坐着一个女子，坐在门口，身前摆着很矮的桌子。桌子上有绿色的花，和桔黄的书。花在开放，书打开着。台灯闪着蓝色的光，照着女子，书，还有花。
我蹲在女子的面前。很眼熟，像初中的语文老师。又不是。她不认识我。
我说，鬼，这楼里有鬼。
女子摸着我的头，好看的女子，用好看的手，摸着我的头。
回去睡吧，天要亮了。女子说。
我说，我不睡，我看你读书。
鬼又来了。
一个，两个，三个。从走道的那头过来，走到我的面前。
我抱头，任他们的脚踩在我的背上。
睁眼，鬼不见了。女子说，哪里有鬼。回去睡吧，天要亮了。
我站起。进入房间。
一个女子裸着的背影。月光照进来。一个男子躺在床上。
我转身。男子从床上跳起。女子不见了。
读书的女子摸着我的头。还没睡啊，天要亮了。
我说，鬼，到处都是鬼。
男子和女子出来。男子揪住我的衣脖，女子扯着我的头发。
读书的女子说，他走错了。
男子不说话，手掌扇到我的脸上。女子不说话，扯下我的头发。
更多的人，或者鬼，围住我。嘴在动，却没有声音。读书的女子说，他只是走错了。
醒来的时候，我进了我的房间。
米表哥说，你去哪了。我说，鬼。
米表哥说，快睡吧，天要亮了。
我说，我撒泡尿。
米表哥堵住我，身体靠在厕所的门上。
我说，我憋不住了。我扯开米表哥。打开门。
一个男子，裸着。我说，你干什么。
男子不说话，看着我笑。
米表哥进来了。
米表哥抱住那个男子。
鬼。
我冲出厕所，冲出房间。
读书的女子不见了。
走道里空着。只有橙红。满天满地的橙红。
我醒来。拧亮台灯。冷汗。
打开电视，中央五台，足球。
我回忆睡觉之前的事情。写一个关于刘纪广小说的评论。玫瑰大街21号，关于诗人小岛之死。我读了五遍。评论写完后，上网。新散文，读了三个帖子。你，死给谁看，杨荻；我也刚从自杀中醒来，孟醒石；乡村画匠周建歧，东篱。三个文字都写了一个人，一个诗人，34岁生日的傍晚，自缢而亡。三个都向乐趣文学推荐了，跟了个帖子：三个悼亡文字。诗人死了，我们的心无法安宁。
关了电视。看表，2005年11月16日，1点35分。
6点再醒。
天亮了。