第六章

亦舒 / 著投票加入书签

四五中文网 www.45zw.cc,最快更新没有月亮的晚上最新章节!

    我的面孔,不知我的脸在阳光逼视下是什么光景!匆匆回到睡房,大力扯开窗前一切阻隔,对牢大镜子细看。

    皮肤已经松弛了。

    缓缓抚摩之下,觉得它还算得光滑细洁,但已没有太多弹力,本来不应如此,还没有老,还不甘心,但长年夜间出动,酒灌得太多,心思访惶,都有影响,还可以有救,一定有救。

    一转头,看到身后那瓶白色的花。

    它已残谢,花瓣枯干,沾上棕色霉点。越是美丽,越不经摆。

    不过不要紧,毋需感触,他会派人送来新花,使之永生。

    走的时候,根本不需要带走什么,不欠国维什么。

    等他回来,即时要把握机会,同他说清楚。

    柄维进屋,看到夕阳普照,发呆。

    “海湄,海湄。”他大叫。

    对他来说,我不过是一个名字,从来不是一个人。

    没有人发觉我的血肉,直到今日。

    “我有话同你说。”

    我望向他。

    近看实在是不行了。像一些中年艳妇。国维也喜日夜都戴大墨镜,企图遮一遮鱼尾纹与雀斑,更加会双眼无神。额头布着横纹,牙齿尤其坏,烟吸得太多,焦油积聚牙缝,所以他不爱笑。

    认识他吗?十年共处一室的人。

    我开口:“我先说。”

    “你有什么话要说?”

    柄维不信洋娃娃也有发表意见的需要。

    “我决定离开这个家。”

    屋里忽然静下来。

    一圈阳光射在我脚下,随灰尘打转,我有点晕眩。终于说出口了,原来并不是太难,不过是一句话。

    内心很平静很麻木,不是要等国维批准,只是知会他。

    饼很久很久,他问:“永远离开?”

    我点点头。

    他发火,大声说:“我问你是否永远离开?”

    “你看见我点头。”我不会同他吵。

    “到什么地方去?”

    “总有地方。”

    “跟谁?”

    “没有人。”我挺挺腰,倔强而镇静。

    “好,好!”再过半晌,他还在说:“好,好。”

    我的事已经完了,转头走开。

    他挡在我面前“就是这样?”

    “我恐怕是。”

    “你同你母亲一模一样!”国维咬牙切齿地说。

    我没回答,他要侮辱我,激怒我,与我大吵。

    我不打算回敬。

    幸亏我没有孩子,她不必循我的老路,受我之痛,受我之苦。

    当然,也与我身受之狂欢狂喜无缘。生命是公道的,可惜无常。

    “十年了,”国维还要说下去“十年了。”

    他浑身战颤,一双手尤其如此,右手食指指着我,我注意到他手指早为香烟熏黄,连指甲都是咖啡色的。

    他的反应强烈,超过我想象。

    “正想同你说,我们可以结婚。”

    不必,不不不,我不要同你生活。

    “到这个时候才放弃,是不是太笨?”

    “国维,我累了。”

    “海湄!”

    我退后一步,抓紧手袋,急急奔出取车。

    我要到老地方去清醒一下。

    驶车到酒店。

    走至套房门前,已有感觉,花在等我,音乐在等我,他也在等我。

    我推开房门。

    小客厅内没有花。

    发生什么事?这里每天都有花,不论我在或否,他都叫人把花放在茶几上,作为对我的尊敬。

    难道刚巧是替换时间?

    近露台的墙角有一只行李箱子。

    这表示有人住在这里,谁?

    是他。

    他搬过来了。

    我摇摇头,我一定要同他说,不能这样心急,我还未准备好,恐怕要有很长的一段时间,我都不想同人共住,我需要静下来重新思考,重新开始

    自幼与父母住,后来走人国维为我准备的金屋,十年后终于走出来,不想贸贸然重蹈覆辙。

    入睡房,看到他躺在床上,枕头压着面孔。

    怎么在这种尴尬时分睡觉?

    我轻轻拉开枕头,惊动了他,他张开眼睛,吓得跳起来,我一看到他面孔,也跳起来。

    谁?这是谁!

    金头发,蓝眼睛,这根本不是钟邺,这洋人怎么会睡在这张床上?

    难道摸错房间?

    那洋人见到是一个唐人女子站在他床头,警惕之心去掉大半,对我笑起来“好好好,原来是苏茜,好吗,苏茜?”

    我呆呆看着他,弄错了,这酒店一定还有一间类似的房间,我心急摸错地方。

    我转身便选,他自床上跳起来追我,赤裸裸,并没有穿衣服。

    我倒不是怕他,酒店是钟邺的,每一个侍役都认得我。

    我伸手按铃叫人。

    洋人取饼毛巾围上“这是怎么一回事?”他叫。

    侍役闻声进房来,诚惶诚恐。

    洋人指着我问:“这位小姐闯进来要与我同床共枕呢,请问她是谁?”

    我也急急问侍役:“这外国人怎么在我房内?朱先生呢,把他请来。”

    侍役看着我,像是不认识我,一脸蔑视。

    我觉得不对劲“朱先生呢?”

    平常他们只要一见我,便会主动去请朱先生。

    “小姐,”侍役怒目相视“请你跟我来!”

    那洋人说:“我不介意,这么标致的小姐,不常遇见。”他摊开两条手臂,耸耸肩。

    我厉声问:“朱先生在什么地方?”

    “朱先生在纽约。”背后传来一个冷冷的声音。

    我真正呆住。

    这是怎么一回事?他怎么会在这种时候跑到纽约去,况且一声交代都没有。

    怎么忽然之间,不过是数十小时之隔,这酒店里的熟面孔都不见了。

    “我是大堂经理,小姐,请你跟我来。”这个人的声音是冰冷的“你乱闯私人地方,妨碍我们客人,我们可以召警将你拘捕。”

    我整个人都乱了,昏昏沉沉跟经理离开套房。

    到门口,忍不住转头望,一点都不错,白钢字擦得挣亮:二七。

    这正是我那间套房。

    钟邺为我预备的地方,橱里挂满我的衣服,说好永永远远属于我

    我拧自己的面孔,这不是一个恶梦吧,怎么一切都变了,这像是聊斋故事,书生白天回头再来探熟悉的园子,只见荒芜的坟地,不不不,我要弄清楚。

    那年轻的经理让我坐下,给我一小杯酒。

    我茫然说:“我不是做生意的女人。”

    这是我第二次被误会。

    年轻人并没有反应过激“小姐,”他客气地说:“这一点我也看得出来,但你是怎么闯到二七号房去的?那外国人不认得你,你这样做,对自己也很危险。”

    我用手掩住脸“可否让我借用电话?”

    “自然,请便。”

    我还记得周博士的号码,线路接通,只简单地说:“我在豪华酒店,出了点事,请来接我。”

    周博士像是听出事态严重,答应马上出门。

    我疲倦地问:“这确是豪华酒店,是不是?”

    经理答:“是。”

    “有没有一个叫钟邺的人?”

    “有,”他耸耸肩“人人都知道他是我们的老板。”

    “但是他人现在纽约?”

    “是,昨天飞走的。”

    “你不认识我?”

    “不,小姐,我不认识你。”

    “你现在打算怎么样?”

    “没有怎样,小姐,等你休息够,你可以自由离开。”

    “你不打算拘捕我?”

    “小姐,看得出你精神极受困扰,你还是等朋友来接你吧。”

    “放在二七号房那些衣服呢,房间是几时租出去的?”

    “今晨,那位美国人刚下飞机,累极而睡,他很明显没有上锁,给你闯进去。”

    “但那是我的房间。”

    “你的房间?你并没有订房,我们没有记录,你怎么证明二七是你的房间?”

    我呆着脸:“他说的。”

    “他说的?谁是他?”

    这一句话提醒了我。

    没有,他什么都没说过,他根本没有开过口,又怎么能把房间给我?

    一切都是幻觉,想当然,自说自话。

    不,不是一厢情愿,不可能,由他主动,绝对是双方面的感情。

    我已弄不清楚什么是真,什么是假,只闻得耳畔嗡嗡声。

    这个时候,周博士赶到。

    她带着一个朋友,由他取出证明文件,同酒店经理说了几句话,把我带走。

    在车上,我什么话也没有说,紧闭着双眼。

    周博士问我:“送你回家?”

    “家,什么家,哪个家?”

    如果是,我已无家可归。

    我听见自己虚弱的声音说:“我回不去了。”

    “胡说。”

    她吩咐朋友送我回去。

    一路上她把我的头按在她肩膀上,轻轻拍打我手背。

    我向她断断续续地申诉:“他失踪了为什么要这样做?刚开始,一直抗拒他,是他追上来,是他”

    “不要急,慢慢同我说,有的是时间。”

    “不,我要找到他,越快越好,我要问他,究竟是怎么一回事。”

    前后才一日一夜,事情来个天翻地覆,接受不了。

    “家到了。”

    “我不要回去!”

    “你需要休息,医生快来了。”

    “谁叫医生?”

    “我,海湄,你相信我,对不对?”周博士哄着我。

    我忽然醒过来“我不是弱者,不需要医生,过一会儿就没事。”

    我挣扎着去按铃。

    “海湄”

    “你们请回吧,谢谢你,周博士,谢谢你。”她与朋友交换一个眼色,无奈地在门口向我道别。

    我踉跄地回到屋内,一照面碰到国维。

    他意外之极,但没有忘记讽刺我“咦噫!这是谁?怎么回来了,回心转意了吗?”

    我没有去理他。

    回到房间,案头上的白色鲜花已全部变成棕黑色的花干,腐烂的花根发出怪味。

    这是最后的一盆花,我的手不住地颤抖,这难道是最后的一盆花?

    坐在床沿,用手捧着头,根本不知何去何从,失去全部思考能力。

    柄维进来问:“你决定不走?那对不起,我可要出去,约好几位年轻貌美的小姐,不好意思叫她们久候。”

    我瞪着他。只见他已经打扮好,新烫的头发摊在微秃的额角上如同开了一朵花,佩斯李领巾打得如六十年代的男明星,加上永恒的墨镜,这个滑稽的人已约了更年轻的女孩子,是的,我怎么可以忘记他一直喜欢极之年轻的女孩,只有十五六七的黄毛丫头,才不会对他表示怀疑,才会使他的信心恢复。

    他朝我摆摆手“再见。”他以胜利者的姿态离去。

    他以为我在外头兜个圈子,想清楚想明白没有地方可去,没有出路,所以回头,于是他能够变本加厉侮辱我反正已经撕破了脸。

    我镇静下来。

    事情坏得不能再坏,路已走到绝处,反而无碍了。外头在下毛毛雨,一滴一滴似雪水般冷,天空是铁灰色,与我一颗心一般调子。

    我大笑起来,一直仰着脸笑,直至脖子酸软,佣人们吃惊,全部躲起来。

    疯了吗,真疯倒也好,然而没有,还得亲自把全屋所有的帘子都拉拢。

    同我一样,阳光只透进来一个下午,恐怕还是我们的幻觉。

    我会再见他,我会找到他,一定。

    谣言说,母亲病逝在精神病院,临终之前,她已经很胡涂,抱着一只枕头,频频叫“海湄,海湄”但父亲没有告诉我,我是听别人说的,最后,也没有让我去见母亲。

    她死的时候,是一个人。

    案亲决意要她偿还一切,每一个仙,连本带利。

    在复仇的过程中,他毁了自己,毁了女儿,也毁了后妻。

    我想我得到父母的遗传各一半。

    第一个要找的人,是玛琳,很明显,她认得钟邺。那夜猝然在街上偶遇,她的表情告诉我,她见过钟邺。

    电话接通,听到我的声音无限讶异。

    我的嗓子干枯,强笑问:“还在家里?嘿嘿嘿,我也是,无处可去。”

    玛琳并没有像往日那般反应热烈,僵住在另一头。

    “怎么,我的玩笑过火?”

    “我不知你在说什么。”她冰冷。

    “喂,我是海湄。”

    “我知道。”玛琳不打算与我倾谈。

    “有什么不对,我得罪了你?”

    “对不起,孩子叫我,改天再说吧。”她挂上电话。

    我愕然。

    每个人都把背脊对着我。

    再找安琪。

    “玛琳怎么了?”

    “你不知道?对了,这一段日子你人在什么地方?”安琪连珠炮似,使我放下心来。

    “我到欧洲去了趟。”

    “怪不得,也不同我们打招呼就失踪。”

    “依你说,还得做广告?”装得这般轻松,好佩服自己“玛琳不妙是不是?”

    “已经妥协了。”

    “怎么一回事?”

    “短暂罗曼史,被老赵发现,要同她分手,并且不准她见孩子,老赵本人异性朋友一箩筐一箩筐,但他不原谅玛琳。结果给她一笔钱,叫她走。”

    “什么!”

    “玛琳下个月去美国西部。”

    “独自?”

    “我不知道。”

    “怕是同男朋友?”

    “不大可能。”

    “她男友是谁?”

    “无人知晓。”

    “几时的事?”

    “去年夏季。”

    “我没注意到,你有无留神?”

    “我只知道,有一两个月的时间,她眼角春风,特别留意仪容。”

    “玛琳以后见不到孩子?”

    “离了婚可以探访孩子。”

    我说:“那不算太坏。”

    “如今法律公平。对,你呢,你怎么了,我们这四人都快散档,要不要出来?”

    我喃喃说:“安琪,玛琳为何要找男朋友,那么会赚钱的丈夫,有儿有女,还有她自己一档生意。”

    安琪笑了,声音如枭“寂寞,海湄,你难道不觉得寂寞?实在不怕对你老实说,如果有人来追我,怕我也会把持不住。”

    我不再说什么。

    “上一次丈夫把你看仔细是几时,上一次你们把臂谈心又是几时,他有没有再次赞你的皮肤,他有没有关心你的哀与乐,你有否注意他打球次数增加到每周五次,而且不需球拍运动衣?”

    我闭上眼睛,豆大的眼泪不禁滚下来,鼻子似被人狠狠打上一拳,酸痛得要用手捂住。

    “海湄,你还要我说什么?莉莉走了,现在玛琳也要去,我不知是怕轮到我,还是希望轮到我。”

    她呜咽起来。

    “玛琳不肯与我说话。”

    “不会,她什么都告诉我。”安琪说“她一直同你更亲密。”

    这里边有误会,正当我最需要她的时候,她疏远我。

    我缓缓说:“你们至少还可以回娘家。”

    “振作点,海湄,这种事不会发生在你身上,到底陈国维比你大二十岁。”她在那头擤鼻子。

    “我累了,安琪。”

    “好,休息吧,有空约我。”

    我缓缓放下话筒。

    只有一个地方可去。

    周博士总在等我的,当然,只要愿意付出诊金,心理医生还是不难找到,但她与我之间已建立感情。

    我跑到她办公室。

    博士看见我有丝高兴“没事了?”

    我不出声,垂着头靠在墙角。

    “能出来就算好了一半,”她说“去,去躺一会儿。”

    即使单是休息,也需要付酬劳,她另有一间小小的珍室,没有窗户,但布置得很舒服,按时收费。

    这种地方专为我这样的人而设,单靠我一人也还不够维持周博士的生计,到底这大城市里有多少睡不着觉、不开心的人?

    房内播放音乐,乐声使人想起整夜跳舞的情景。

    我实在滑稽,世上有那么多大事不住发生,此刻所想的,不过是拥抱与慢舞。

    有得吃有得穿,住洋房坐轿车还要闷到来做心理治疗,啊,可真活得不耐烦了。

    周博士进来,给我一杯饮料。

    “这是什么?”

    “你希望是什么?”她反问。

    “孟婆汤。”

    “不,这只是一杯牛肉茶,对不起。”

    她握住我的手,拍打它。

    “我该怎么办?”

    “我怎么能教你,你自己想怎么样?”

    “找到他,问他为什么。”

    “幼稚,海湄,幼稚。”

    “成年人会怎么做?”

    “他想要再见你,自然会找上来。海湄,你没弄清楚游戏的规则,就下场玩,蒙受损失,与人无尤。”

    “游戏,只是游戏?”我惨白地问。

    “黑色的游戏,你以为他会同你一辈子?”

    “我有什么不好?”

    她凝视我“或者美丽的女人有资格比常人贪一点,但是海湄,当一件事完了,也就是完了。”

    “他会自纽约回来。”

    “他到纽约去了,哎?”

    我颤声说:“他所表露的感情不是假的。”

    “那是什么?”

    “我不知道。”

    “忘掉他,海湄。”

    “我不能。”

    “到欧洲去,每一个城市都有英俊的男人,你只要傍晚独自到大街去兜个圈子,便可找”周博士说。

    “不!”我粗暴地喝止她。

    让周博士嘲笑我好了。

    我抓起手袋跳起来走。

    “海湄,它完了便是完了。”

    我转头大声说:“你救不了我,你眼睁睁看着我死,没有人救我,从来没有。”

    她的声音比我更大:“你得自救!”

    我拍上她办公室的门,那方玻璃震得要落下来。

    周博士追出来,我见她一脸焦急关怀,忍不住扑进她怀中。

    走廊里的人向我们投来好奇的眼光。

    “对不起,博士,对不起。”

    “回去好好休息,你累极了。”

    我独自开车回去。

    脚踢到门口,那盏长明灯黄色的光晕落在我头上,那一夜,他站在一旁做观众,我如一颗星般光彩。

    任何人都会爱上那种感觉,而希望得到更多。

    包多。

    才接近大门,已经听到人声沸腾。

    有人在屋内开舞会。

    门是虚掩的,一推开,暖气冲出来。

    一点儿都不错,客厅挤满人,都是时髦的、疯狂的、美丽的,正在搂抱、笑、喝酒,陈国维把家变成小型跳舞厅。

    他人在哪里,我也懒得理,但求钻进自己房间去。

    推开房门,只见床上堆满女客的皮裘及外套,并无我容身之地。

    我明白了,再笨也明白了。

    陈国维是要赶我走。

    照他的性格,断不会让我自由地来,自由地去。

    他的自尊心不允许他那样做。

    我必须走。

    我看进镜子里,照出憔悴的容貌,眼睛通红,脸色极之青白。

    半夜三更,不知怎么做,希望举步走进镜子里,通向极乐世界,永远不再出来。

    正在这样想,忽然看到镜里有人向我招手。

    寒毛直竖,尖叫起来。

    直到有人伸手搭在我肩膀上,才知道镜中不是鬼。

    是陈国维。

    他醉得很厉害。

    摇摇晃晃,用一只手指指着我,因无法瞄准我的鼻子,终于颓然放下手。

    我不怕他,从来就没有怕过他。

    我说:“要我走,不必装神弄鬼,只是别忘记,这屋子有一半是我的,给我那一半,马上走。”

    这是我所应得的,作为他的女伴十年,才获得零星酬劳,他不至于为难我。

    柄维呆坐在床上,也不知道是没听见,还是不知如何作答,他倒在各式各样的大衣上,顺手扯过一条玄狐披肩,遮住面孔。

    我刚要走,听得他叫我“海湄,海湄。”

    “什么事?”

    他在狐狸毛底下发出声音“我是否老了?”

    太诙谐了。

    一时间我忘记发生在自己身上的悲剧,仰面笑起来,但随即发觉笑声比哭声还要难听,掩住嘴巴。

    我也坐在床沿,因别处都有客人,无处可去。

    夜深,气温低,又没开暖气,觉得冷,拣了件灰色貂皮披在身上。

    只听得陈国维说:“不要离开我。”

    我一怔。

    接着他说:“桂如,不要离开我。”

    别如是邓三小姐的芳名。

    醉酒的他忽然想起了她,原本应当使旁人感动,但是太迟了,她已年迈病逝,他也开始衰老萎琐,现在给人的感觉只是可笑。我转身。

    “海湄!”

    我开始发觉陈国维根本没有醉,他清楚得很。

    “明天我来找你,”我说“与你把帐算清楚,记住,明日上午,你可别出去。”

    我又回到路上。

    那时候,他们管那种女人叫马路天使。

    我也是,开着车在路上到处荡。

    雾渐渐浓,停车在山顶看夜景。

    一直喜欢这山头下的灯光灿烂,十多岁时国维带我上来过好几次,每次都以为他会吻我,但没有。

    真是一个世纪前的事了。

    我把头搁在驾驶盘上,这里没有人看见,恐怕可以偷偷流一会儿眼泪。

    有人轻轻弹我的车窗,这是谁,我抬起头。

    是位年轻的警察,张望后座,张望我。

    示意我摇下车窗。

    “你一个人?”他问。

    我点点头。

    “夜深了,小姐,回去吧。”

    真舍不得离开,我属于黑夜,只有它才会安抚我,小心翼翼护住我伤口。

    警察先生欲语还休,终于说:“小姐,凡事不要想太多。”

    他关心人,因为他还年轻,我牵动嘴角。

    寒气越来越甚,我发动引擎,驶车落山。

    这次把车停在酒店外。

    下雨了。

    水珠逗留在玻璃上,每当有别的车子经过,车头灯射过来,一亿一万粒水珠就闪出亮晶晶光芒,同天上星斗一模一样。

    他的车要是出来,一定看得见我,再善忘也会记得我的车吧,他是下过功夫来的。

    两个小时后,我看到他的黑色座驾转弯进酒店,车中只有一个人。

    我仍维持着原来的姿势。

    又过了很久,他自酒店出来,我隔着车窗,等他走近,心不禁忐忑。

    待他接近,马上发觉他不是他。

    来人是酒店经理。

    “早。”他说。