四五中文网 www.45zw.cc，最快更新丁巴达吉文集最新章节！
“当你老了，头白了，睡思昏沉，炉火旁打盹”
为什么要说“当你老了”为什么还要说“头白了，睡思昏沉，在炉火旁打盹”
有一个问题不得不人追问：这究竟是不是一种恶意的报复？
或者是一种诅咒？或者是在向被倾诉者暗示：你终将老去。
或者隐含着写作者求之不得反生抱怨之心，故而先用时间这个奇特的道具
提前给自己预留下了巨大的话语空间
也给被倾诉人预留下了巨大的回想的余地
（至少是在悲伤的日子里内疚和悔恨的种子）
从而使写作者在事态上占据了更大的优势，有了可取胜的机会。
（尽管是一场虚无的胜利，如同世界上所有的斗争。）
这样说不无道理：实际上写作者假如真的已经拥有被倾诉者的爱
我们很难相信，这首诗歌中的情感会真的实现。
这话听着有点庸俗，可是古老的箴言似乎从为改变：
求之不得者为至真，为至美，为至善。
“请取下这部诗歌，漫漫读，回想你过去眼神的柔和，回想它们过去沉重的阴影”
“漫漫读”的意思，是否就是回味？
一边读，还要一边停下来，让倾诉者回想自己或许当时犯下了一个错误
因为没有选择写作者自己。
写作者早就料到，有一种情感，有一种感受是普遍的，谁也摆脱不了
那就是任何一个人，当他回想往事，均会有柔和和阴影两部分纠缠。
难道写作者又一次开始引导被倾诉者埋怨自己。
“多少人爱你年轻欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或者真心”
这里的问题是，究竟谁不爱女人的年轻欢畅，谁不爱女人的美丽，而谁又不是假意和真心夹杂难辩？
灵与肉的古老议题忽然在这里闪现
我们无法不质疑写作者此时的暧昧，难道你不是因为她的美丽以及年轻欢畅
才与她坠入爱河，而在这里大发感慨
难道你能够对她的外表视而不见，而直接洞察了她的灵魂？
对于诗歌本身而言，在这里也遇到了一个同样暧昧的问题：
难道诗歌就仅仅与高贵的灵魂有关
而与低下的分泌物无关？
恐怕不是，于是我们尝试着修改前人的一句名言：写作不仅事关心灵，还关乎肉体。
“只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老的脸上痛苦的皱纹”
这个人毫无疑问就是写作者自己了，可为什么还要进一步的折磨你口口声声宣称最爱的人？
为什么不祝福她，不为她祈祷？而是一再的让她陷在真实或者虚假的悔恨当中？
并且一再的提醒她衰老和死亡？
假设写作者把被倾诉者当成了和自己平等的主体
也就是说，认为她也拥有着和自己一样对于人生和宇宙的理解
那么为什么还要担心她的脸上会有痛苦的皱纹？
难道她不会反省自己的人生？
“垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，凄然的轻轻的诉说那爱情的消失”
请原谅我对写作者的不敬，以思想游戏的名义，正如写作者以爱的名义一样质疑被倾诉者一样
去质疑写作者自己：
被倾诉者的确可能被你言中，当她老了的时候，或许就是在炉火旁垂下头来
并且也的确在轻轻诉说那爱情的消失
可是：哪一个年老的人不曾为某些事物的消失，而黯然伤神？
这其中就包括写作者自己。
更何况，谁曾保证爱情永远不会消失？
假设爱情的确如同树木，一定会有枯萎的一天，难道我们不应该更善意的劝解我们所爱的人
去接受而面对，而不是去徒劳的悲伤。
就象前人曾经说过的话（不过他说的不是爱情，而是包含了爱情的人生）：把人生的消亡看作河流进入大海。
“在头顶的山上它缓慢的踱着步子，在一群星星中间隐藏着脸旁”
从诗歌本身的套路来讲，从审美的角度来讲
从具体的对象——女人开始，从爱情开始，然后把爱情提升到天空中
把具体的世俗的人和上天，和星星相提并论，或许正使这首诗歌得以传世的原因
另外写作者也表明了自己对于爱情的态度：爱情恒古长存，和星星一样永恒。
可是千万不要忘了，对于这一点，并非每个人都抱有相同的看法。
或许那个被倾诉者就是一个不相信爱情永久的人？
另外，如果爱情的意义真的和星星一样久远，那么是否
当写作者和被倾诉者一起老了的时候
他们会在这同样的星光下，千里相思，共享这种爱情非比寻常的魅力？
那么还应该有什么遗憾可言？
最后要说的是：这首诗真正的作者，应该不是一个人，而是两个人。
一个是写作者，一个是被倾诉者。
正是因为有了被倾诉者的拒绝，才有了这首诗歌的存在。
而更广泛的说，这首诗歌的作者应该是所有人，或者说所有人所具备的共同情感。
或者神秘一点的说：不仅这首诗歌，而是一切诗歌，一切优美的文字
他们的作者应该是上天，是我们头顶的星空。
我们一般意义上的作者，只是无意拾起了它们。妙手偶得之。
2006。12。5