做一个真实的人

淡水吕志强 / 著投票加入书签

四五中文网 www.45zw.cc,最快更新淡水吕志强文集最新章节!

      我花了整整二天的时间看完了法国作家卢梭的忏悔录。除了睡觉之外,甚至连吃饭我都在看它。除了精彩之外,更多的是沉思。

    忏悔录有人把它归为自传性文学,也有人把它归为小说类文学,同样也有人把它归纳为哲学性的文学范本。依我说,说它是散文小说,随笔小说也不为过。它的言语,它的氛围,它的随意,它的幽默,还有它的浪漫。这些也并不比任何一篇上等的散文随笔差劲。以前看中国的古典名著,除了结构严瑾,知道了很多故事之外,我别无所获。这并不代圾我否定了中国的文学,文学是个大观园。只要人们喜欢,能够在人群中相互留传,得以生生不息。不论是学富五车的学者,还是目不识丁的走卒,只要他们真的体会到了其中的快乐,其悲欢离合,其深刻内涵与无穷无尽的思索。这些作品我们都可以冠其名曰:文学。

    文学的门槛看起来很低,但它同时也会很高贵。也就像平凡与崇高一样,没有一定的界线。中国的小说走进了一条狭小的死胡同,正如一条疯狗,一直想突围出去,可就是回天乏术。并不是我们中国人不聪明,也不是我们中国人不喜欢文学。中国人的聪明在几千年前就早已告诉了世界,而中国的文人从古至今也都会受到特别的礼遇。虽然落魄者众多,但大体是好的。当然啦!秦始皇时代,与现在的文革时期除外,那些都是不堪回首的历史教训,不提也罢。这种对文人的轻漫早就有人讨伐过多次,我在此也就不必多一举了。

    闲话少说,言归正传。卢梭的忏悔录给了我们很大的启示,那就是小说的责任,它不仅要歌颂人生的快乐,更要贬鞑人世间的丑陋。不仅要写出美丽与善良,更要写出丑陋的恶毒。小说可以挖掘我们的灵性,我们的性格,我们的平凡生活,还有生活中的压迫与不公。文学有时候可以成为调合剂,成为甜点,成为蜂蜜。但它有时候也可成为刺刀,成为利器。现在社会上委很流行隐藏文学,暗喻文学,还有通俗文学。有些人说这些都不是文学,那我可要问一问,它们不是文学,那它们又是什么呢?是垃圾吗?不。它们永远也不可能成为垃圾,即使是垃圾,它也积累了作者多少的心血啊!话又说回来,这个世界本来就是一个制造垃圾的世界。文学垃圾也就让它越堆越高,越来越臭吧,这样它才能更加地吸引无数的苍蝇蚊子。

    有人说,写小说就是讲故事。小说与故事混为一谈了。我个人粗浅地认为,这种评论还有待商榷。故事中有错宗复杂的人物,跌宕起伏的情节,还有神神秘秘的伏笔。确实可以勾人味口,可要一旦桶破了整个故事的结尾,如果再想看第二遍,确实也不怎么容易。武断地说,故事就是故事,没有其它更多的东西。以至于我们现在的作家文思枯竭,胡乱编造出一些扭曲人格,耸人听闻的故事也就不足为怪了。而小说不一样,小说也同样可以容纳故事的所有表现方法,不过,它更有超越故事的东西。比如优美的文笔,华丽的词藻,抒情的描写,催人泪下的感叹,还有深邃的沉思,精僻的议论等等。这些都可以容入小说中,它的容量是巨大的,它能包容所有的一切文学的表达方式。甚至于你还可以插上名画,漫画,给它增加一份新意。它既可以引人沉思,也可以让人开怀大笑。它不仅可以使人感动,更能让人穿越人性的锁链,直达那模糊中的人性内部。

    说自己所真实的,说真话。已成为了卢梭的至理名言。这句话曾经影响过许多的文学青年,也影响过世界的文学方向,也包括中国在内。但是,就目前而言,能够真正说真话的人还是少之又少。大概除了胆量之外,就是名利世俗的枷锁了。卢梭是伟大的,他的伟大缘于他的平凡,平凡得使我们有时候也不得不发笑,简直可以说是幼稚。比如他写的那些处理人际关系的事情,处处有小心眼,像小孩子时的猜忌,如童贞般温馨。他敢说他是人见人打的小偷,他也敢说自己的精神之爱现肉欲的分离。而这些,放在目前高度开放的中国,敢说吗?敢写吗?我想敢是敢的,就是会偷偷摸摸一点。

    甚至于很多人把色情暴力小说赶出了文学的殿堂。色情不谈,我也不敢谈。我怕被千夫所指,我怕我永无翻身。但有一点我得提醒诸君,哪一位他敢说他从来没有接触过性,没有去追求性,没有去幻想性。没有答案,就足矣!若论暴力,四大名著中的水浒,三国随处可见血腥,随处可见暴力。什么脑浆迸裂,开膛剖肚,难道这些不是暴力吗?简直比拳击台上泰森咬掉别人耳朵还要残忍。但是每一个中国人谁敢说水浒传,三国演义不是文学作品。没人说,也没人敢说。因为这样会被人嗤笑,会被人认为是粗鲁的屠夫。写小说的目的不是歌颂暴力,而是剖析暴力。不是赞扬它,而是遣责它,甚至可以说是感化它。使暴力回归到和平的道路上来,使暴力的丑恶完全展现在我们的面前。其实,暴力者的背后同样有一颗脆弱的心。中国有句老话,叫做:攻心为上。一般用在军事上,以摧垮别人的意志为目的。这句话若用在我们小说的使命上,确实再适合不过了。小说可以攻进每个人的灵魂,可能化除掉所有的邪恶。

    中国有很多值得自豪的文学作品,究其风格,倒不是很多。有的话也只是一些微微的差异而已,文学的精华在于百花争艳,各吐芬芳。从这一点看,中国小说的发展,便值得我们担忧了,文学与文学记之间,更多的应该是磨合,在磨合中找出分岐,找到问题的症结所在,过去的文学作品让我们有了借鉴的依据,而今天的文学方向就应该踏着他们的肩膀向上攀登,而不是长期的停留或者下滑。请向,中国现在有没有一部忏悔录,有没有一部带议论再加评判再歌颂加鞭鞑的书呢?没有,我们看到的小说大都有千遍一律。只有情节,只有故事,其它的什么也没有,不过,这倒真适合文学娱乐大众的要求,也配合了电视剧电影的基本条件。

    写小说不是为了挣钱,也不是为了成名。钱会消散,名也会消散。再多的钱也会有花光的时候,再大的名气同样也会有被人遗忘的时候,所以,写小说是为了发泄,为了揭露,为了反抗,为了议论,为了定位,从小说中,我们知道了好人与坏人,也知道好人不一定真好,坏人不一定真坏,而坏人又是怎样变坏的,他的性格心性是怎样形成的,而好人他为什么要成为好人,为什么他的心会充满了善良,会充满仁慈与包容,好人也有善良,坏人也有同情心,这已是不争的事实,如果我们都有用契科夫式的善良去同情他们,关心他们理解他们。在契科夫的基础上还有很多的余地,比如帮助,感化,救济等等。那样我们的世界肯定很美好。

    整个忏悔录都是用心写出来的,它由很多的故事组成,实则没有一个大体的故事。它也由很多写作技巧组成,但在组合中没有留下一丝的暇迹,很随意的描写贯穿了整个小说,它里面有清幽脱俗,读来犹如身临其境的景物,有美丽绝艳,娇楚可怜的美人儿,有激情浪漫的幽会,也有复杂多变的猜疑,还有颇为细致的心灵刻画。最让人印象深刻的还是它的哲理,它论断里的深邃。光凭这一点,我们中国小说就应该学习,大自然为人类创造了独特的心灵,而我们却只用眼睛去看待事实,而将美丽深邃的心弃之不用,岂不大大的罪过。

    清代学者纪晓岚曾经说过:世间的道理与事情,都有在古人的书中说尽,现在如再著述仍超不过古人的范围,又何必再多著述。初听起来好像还很有道理,但一细想,你就不得不为作者难过了,时代在变,景物在变,思想也在变。世间的一切都没有自古不变的道理。以前的古老思想也有好的。我们可以挖掘,但绝不能停止,也不能常吃老米饭。社会一天一个样,人心也是一天一个样。现在的人更善于伪装,更善于巧辩,在古代,谁都不敢想象人类能有今天。现在也不能想象我们的将来是什么样子。也许在将来的某一天,人类真正能够改变自己,人类都会变得善良,都会很快乐也说不定呢!敢吃螃蟹的人是勇士,而吃螃蟹中了毒,他也会变成烈士。

    有很多的人大概都看过卢梭的忏悔录,看过之后,你是否也在忏悔自己曾经不光彩的过去,是否也在帮别人忏悔他们的不幸呢!这就是小说的力量,它完全可能改变一个人的思维方式。人的一切行动都得听信大脑这个司令官,控制了这个司令官,就等于控制了这个人。如果能利用自己小小的墨迹,将善良,将仁慈,将人类的整个文明传递给所有人,那将是下一件快意无比的事。小说拥有优势,虽然现在有人抱怨,看书的人少了,书不好卖了。文化也就开始衰退了。书不好卖,为什么?总会有原因,是大众对现代文学失去了信心,还是大众真得不再喜欢了呢?历史可以告诉我们,社会也可以告诉我们,其它,我们自己也可以告诉我们。

    不过,或计真得是电影电视的发明抢直了小说的饭碗,但不要忘了,电影能深入我们的内心吗?它能够加以评论吗?它能够随意地抒情吗?这些它都有不能,它能给我们最多的只是感观的满足,以飨眼球罢了。而饥渴的人,疲惫无奈迷惘彷徨的心,还得靠文学来加以滋润。小说的前途只会一片光明,绝不会片黯淡。即使纸张,那么它还是会存在,还是会兴旺发达。好的深入灵魂的小说同样会流传千古,经久不衰。