四五中文网 www.45zw.cc，最快更新段光耀文集最新章节！
我有很强的好奇心，喜欢刨根问底。昨晚，我问母亲：“小舅大小姨几岁？”母亲回答：“三岁。”“二舅大小舅几岁？”“两岁。”“二姨大二舅几岁？”“两岁。”母亲开始抢答：“你大舅大你二姨两岁？”我笑了，那些仅仅是开头，真正的问题这才上演：“为什么大舅小你五岁？”母亲一下沉默
“其实你还有个姨，都长到八岁，从房梯上摔下，几天后”
我得到了答案，但并没有因此欣喜，因为过于沉重。
故去的姨有名字，没有模样，知道的人知道有那么回事，不知道的永远不知道。她是一个标点，她早早地去另一个世界，几十年后，最爱她的人，我的外婆也去了。
我在想，一个鲜活的人，宝贵的生命就这么没了！母亲最终还是说了“当时她在旁边，姐妹一起玩，姨从不高的房梯上摔下，六十厘米的距离，居然是两个完全不同的世界。”
按道理，六十厘米，下面是土场，不至于重伤致命。后来猜测，可能头先落地，伤着颈椎，即便这样姨也应该有一线生机。“她有一次差点让水冲走，我当大难过了，没想到她终究还是”我不停地说：“为什么不救，为什么不去医院，那伤根本不算什么！”可我想到：“那是过去，那是个贫穷落后的年代。”
八年苦难屹然不倒，却因为一点伤病在床上。外婆泪如雨下，这个世上最可能给予姨帮助的人却无能为力。病床上的姨在乞求“妈，救救我，我还没活够，老大爷，求你放过我”这些是外婆永久的心病，直到她离开时还念叨。没有钱请大夫，没有条件去医院，只有祷告和守望，外婆一刻不离地陪在姨身边，姨痛时，外婆就背起她，在院子里转，不痛了再回来。终于，姨还是走了，走的痛苦和绝望，外婆依旧背着她，站在院子里，感受着空中飘荡的风。