四五中文网 www.45zw.cc，最快更新changfapiaopiao文集最新章节！
我对音乐的认识最早起于乐器。
那时刚读小学二年级的我，被选进很出风头的校文艺宣传队。正是样板戏一统天下的时节，校领导要求我们每人掌握一门乐器。
我被分配学二胡。枯燥的指法训练没有给我带来一点音乐的乐趣。每当音乐女教师专心示范时，我与小伙伴便互相挤眉弄眼，笑闹不停。集体训练时，我们故意把琴拉成了杀鸡，咯咯喔喔的声音此起彼伏，听得女教师黑青了脸。有时，她也会拿出要命的法儿整治我们，譬如放学后把我们最淘气的几个留下来练琴，我们饿着肚子，而她故意慢条斯理吃着她从食堂里打来的饭菜，直到我们熟练为止。
填鸭似的学会了几个音谱，便以为自己是个十足的音乐爱好者了。上初中时偷了哥哥的口琴在同学中卖弄用舌尖打拍子的绝技；上中学时发现地理老师会拉手风琴，便天天拿着地理课本找地理老师请教，以便伺机学琴。手风琴演奏学了一半便中途而废了，倒是地理课成绩升到全班第一。后来有了自立能力，便玩电子琴、扬琴，由于不肯用功，终又移情别恋。迷扬琴那阵子，不可谓不专情，专门求人从扬州买回一架，每天在闺房里敲敲击击，几乎成为淑女。不料一日一读师范的女友来家，她抚琴高歌，一曲高山流水令我望尘莫及，旋即灭了习琴之念。
大量的事实使我警醒。我发现我对音乐长久以来所抱的温情，是真正意义上的叶公好龙。世人对音乐的热爱大抵可分为两种：一种人将音乐当作终生的一项事业来完成；一种人则把音乐当作生活的一部分，用来满足自身的审美欲求。我大概属于后种。想通了这一点，事情反而脱离了以往的繁琐走向明朗和简约。世界上一流的乐队和一流的音乐家的作品，均灌制成了唱片、磁带、录像带和影碟，只要我们愿意，我们只需按动某个旋钮，视听、感官便可以得到最大的满足。虽然这种选择近乎不成器的一种，但它却使我以朴素本真的天性走近音乐。
我是那种在个人喜好上太过择善固执之人，在音乐的喜好上则表现得尤其没有大家风范。譬如说因为沉迷于梁山伯与祝英台的故事，便固执地喜爱盛中国演奏的小提琴曲梁祝，自己沉浸在梁祝凄婉的爱情悲剧里欲仙欲死。一次，在酒店的包房里看到电视屏幕上的同名通俗歌曲，虽然图文并茂，却使我大倒胃口——想象力被画面和歌词生生割裂，只有片断的组合，没有想象的延伸，便觉得这简直是对音乐的糟蹋。
这种小家子气还表现在对音乐的喜好也如对人一般，唯善是亲，唯善是举。古典音乐中听过莫扎特、舒伯特等人的一些作品，并没有发生特别浓厚的兴趣，后来倒是看了一部印度影片，却回过头来喜欢上了古典音乐。那部影片的名字我已经不记得了，而影片的内容却记得十分清楚：列车飞奔，一对归家探亲的恋人相依相偎倾听着一支著名的钢琴曲。此刻，不幸的事发生了。列车突然出轨，这对恋人同时遇难。同行的旅伴、故事的男主角为了却这对爱侣的的遗愿，他答应冒充女婿前去探望不曾见过面的岳父母，以慰藉两位失去爱女的老人孤独的心。两位老人在得知爱女遇难后，痛苦不堪，男主角走向钢琴，深情地弹奏起他在列车上听过的那支钢琴曲，帮助老人找回失去的爱。然而，小姨出现了。她手中握着一张姐姐和姐夫的合影照，她愤怒地质问冒充者。好事多磨，美丽的小姨为男主角高尚的情操所慑服，她深深地爱上了他。影片自始自终贯穿着的一支古典钢琴曲如泣如诉，令人难忘。主题曲加上这美丽感伤的故事，简直使我深深迷醉，那支不知名字的钢琴曲长久地回荡在我的记忆里。后来随着我对古典音乐逐步有所涉猎，才知道这支曲子就是著名的我的小夜曲。此后，我还拥有过一套理查得克莱德曼演奏的钢琴曲盒带，惊喜地发现里边也有这支曲子。由于偏爱，每每倒带反复地听，时间久了，竟使带子损坏，痛惜不已。
对于具有高贵的悲剧意味的伟大的音乐精品，我向来有着十分敬慕的情愫，但就个人品味而言，我却很少问津。诗人赵丽宏听了柴可夫斯基的交响曲写了长诗命运的叩门声，我读了，也为诗人笔下音乐家的生命意识深深震撼了。第一次听贝多芬的命运交响曲时，就萌发过诗情，待提笔铺纸之际，方感力不从心，心想不如干脆将赵丽宏的长句献给贝多芬。后来听说了一个趣事，便打消了我这轻佻的念头。据说，圈子中的一帮文人，其中一个好不容易弄到一盘倾慕已久的命运交响曲盒带，便好心约了众文人席地而坐共享精曲。一曲末了，略带神经质的一位便擂响了拳头：“我要扼住命运的咽喉——”一言既出，石破惊天，顿时席地而坐者，皆手舞之，足蹈之。不料，一阵渲泄之后，精细些的一个竟发现该版本根本不是贝多芬。原来，粗心的主人过于激动，竟误将另一盘交响乐当作了命运播放，才搞出一场闹剧来。倘若天底下的文人不再附庸风雅，这世界上自然会少了几桩荒唐可乐的故事来。如此，我倒暗自庆幸自己的没有自不量力。倘若鸡肚道出鸭肚事来，岂不抹杀了自己音乐爱好者的名份么？
大家自有大家的气韵和值得称为大家的上千条缘由。但喜欢不喜欢向来是自己的事。名不见经传却并不等于永远不为人欣赏、不可能传世。或许是孤陋寡闻的缘故吧，我对长笛知之甚少，但却有过一次真喜欢。那是在旅途上，偶尔拾到一盘英文版长笛磁带，已经很旧的样子，找不到失主只好带回家来。那是一支什么样奇妙的曲子啊！我怎么也没有想到长笛也可以吹出如此苍凉、逼人的曲子，它像一个看不见、却能够感受到它流动气息的精灵，那么缠绵悱恻地揪住了我的心！
怎么形容那份被席卷的感受呢？就仿佛你忽然被推到荒野上。无尽的荒漠、荒漠，一望无垠，延及天的尽头。你站在荒漠上，你独自一人，你是无声的，你以为是个梦。你没有声音完全是因为喊不出声，或者说喊出的声音也被无极所消融。你想走出无极，你与无极抗衡着，无极正将你吞没。
——那里，藏着一个精灵！
那个精灵，便是一个躁动的生命吧！
当天下午，我将磁带交给女友杨。杨是舞蹈演员，她有着与生俱来的音乐天赋。我们找到剧院管音响的小伙子，打开排练厅的大门。我把磁带送进录放机，急切地向杨说个不停，我们都严肃起来。这时，苍茫的长笛声仿佛从远古女娲造人的神话中走来，那么强烈地卷起我们。杨尝试用她身体的各个部位表达生命的谜语，她对音乐的领悟和投入，让我好感动。
直到夜幕来临，杨因有排练任务，我们才匆匆告别。临走时说：“有空我一定将它编成一个现代舞。”“就管它叫作生命吧。”鬼使神差般的，我冲口而出。
美丽的杨并没有兑现她的许诺。她家里永远有着一群追随她唱唱跳跳的文艺爱好者。她后来负疚地告诉我：“那盘磁带不知被谁拿走了。”
从此再没听到那支曲子。
事隔多年，我早已离开了生活过多年的小城。我曾经留心我旅行过的城市可能买到那盘长笛磁带的精品屋和地摊，不知什么原因，总之，我没有能够找到它。一个平常的夜晚，我在灯下看书，忽然，从寂静的街市夜空悠悠荡出一支熟悉的曲子。是它，就是它！就是那支被我遇而失之、失而未遇、唤作生命的曲子，它一如往昔，自洪荒中走来，从山的峰巅跌落，从峡谷的底端上升，从天的尽头走来
我奔向窗口，循声望去——
夜是那么干净，满天的蘩星闪烁。
我彻底看清楚了：那是一个独行的人，在长夜的街头吹着口哨。