四五中文网 www.45zw.cc，最快更新常路明文集最新章节！
老刘头是这个单位的看大门的。
我和他都是单身。每次他的来信都要让我来给他念，他推辞说眼睛花了。其实，我听别人说，他压根儿没读几年书，来这里上班还是亲戚照顾。不过，他对他的工作却很认真。
他的老伴儿前几年死于车祸。每当到了夜里，可以隐隐约约听到他跟老伴儿的私语。肯定又是在看老伴儿的照片了。
他的来信几乎都是来自一个地方。
他说，那是女儿读书的地方。
每当谈到他的女儿，他的眼睛里跳动着激动的光芒，甚至在不经意间有璀璨的东西夺眶而出。
他的生命里最后的希望就是每个礼拜定期来的信件。
他说，如果接不到女儿的信，他会失去生活的勇气，可能要在一夜里失去生命。
他唠叨的时候，总是那句话：我的老伴儿为了让读研究生的女儿生活得更幸福一点，所以到十字路口卖司机师傅们需求的车上用品。你知道，有那些喝醉酒的人我的老伴儿的生命换来了很多钞票。
他的眼睛湿润了。
我不忍心看他伤心的样子，打岔说：大叔，你看，你女儿的信说她分配工作了！
他静静地聆听着，仿佛在听女儿亲口给他诉说。
爹，你要注意身体！多吃一些水果。对了，您的牙齿咬不动我给您邮去一个包裹，里面有各种水果的饮料，用开水一冲，就能饮用，娘生前说，你的脸上黑斑多，要是天天喝到了含维生素的饮料，您老的脸就会透出年轻的气色来
老刘头如痴如醉。我悄悄离开了，不愿意打断他对远方女儿的牵挂和思念。
第三天，老刘头悄悄地找到我说：小伙子，帮我瞅瞅，看是些什么？
我偷偷地乐了。他怎么会不认识汇款单呢？
我在看汇款单子的时候吓了一跳，好家伙，一次汇过来四千元！
他附在我的耳朵边耳语。说是悄悄话，唯恐天下人听不到，把我的耳朵没有震聋了那是真的。
他骄傲地像一只大公鸡，挺起驮了很多年的背说：我昨晚上接到了女儿的电话，她告诉我她给外国人上班，工资多得很！
我很羡慕他的样子，让他更加高兴。
夜里，他破例买了一瓶好酒。
他邀请我跟他猜拳。
他的酒令喊得好，我有些醉了。
他也有些醉了。
醉了的他像一个孩子。他搬出了一个手提箱。
你帮我数数！他不断地重复着那两个字，数数！
我就晕乎乎地说，十封信为一沓子。
一共是162封信。
箱底下发现一个影集。
他抱着影集，哭了。
离开了他的屋子，我也有些想哭。我给我的爹写封信吧！可是，他已经去世了。
从窗户映射出老刘头的身影，仿佛一尊雕像。
到现在我都一直这样想，如果，把那个姿势做成一个雕塑作品，应该取一个名字：可怜天下父母心！