花之人

粗文淡字 / 著投票加入书签

四五中文网 www.45zw.cc,最快更新粗文淡字文集最新章节!

    当我说出把那盆硕大的君子兰送给阿闻的时候,看到阿闻脸上的肌肉抽搐了一下。但是,他就是那样一个人,许多事你可以去感受,却不用想从他嘴里听到些什么。而那次不同,他竟然反复地念叨着谢谢这两个字,让我感到有些茫然。不过,很快地我就意识到他是在暗示我什么了。是的,他想让我知道,他会很珍爱这盆花,也想让我减轻一些负罪感,因为他知道我也是个爱花之人。就这样,我破例勤快了一次,两个人吃力地把花抬到了他家。

    阿闻是我最知心的朋友,以至于平时不太爱说话的我,每一个眼神,他几乎都能看得懂。但是,相比之下,他比我又更固执一些,几乎所有的事情只要他心里清楚了就从来不挂在嘴上。我知道像我们这样的人,往往都是较其他人更懒也更不容易被说服的。所以,我们成为最好的朋友,却并不轻易往来。彼此都结婚这么多年了,我甚至从没有在他的家中坐过。

    我知道长久以来,阿闻的家庭并不和睦,却不清楚是什么原因。以我们的性格,这种事是谁也绝口不提的。我只是想,这些年里,冷傲孤僻的阿闻可能再也没有找到新朋友,有的只是其他人对他的偏见。但是,阿闻的业务可以说是全单位里的“大拿”这也是以阿闻的性情还能在那个单位里混下去的主要原因吧。

    熟悉我俩的人,往往会拿我们进行一些比较。是的,我和阿闻之间有着许多相似之处,都不愿表达,甚至任由别人去误会。很多人也就不明白我们到底是怎么成为朋友的,更不清楚我们之间沟通的方式。其实,我和阿闻之间更多的是相互倾诉的对象,因为我们很少去安慰别人,却都有陪伴着别人去听一个故事的耐心。

    记得,我和阿闻第一次的这种默契还是在学校的时候开始的。当时,就连我们自己也没有想到会有那么多话要说。那是一个盛夏的夜晚,在回家的路上,我们偶然相遇,才知原来竟是同路。也许是想打破途中尴尬寂寞的场面,我们只好有一搭无一搭地闲聊着。然而,不知是一个什么样的话题,彼此已经开始了相互的倾诉,都在讲着自己的一些故事。那天,本来是我先到家的,因天色太晚,也看出阿闻和我一样有不愿串门的习惯,我就笑着对他说,不能光让你知道我家的门,我也应该清楚你到底住在哪里吧?阿闻没有反对,我们又继续朝他家的方向走去。到他家时,也没用多长时间,而我们依然谈兴正浓,他又客气地提出来再陪我走回去。就这样,那个夜晚我们不知走了几个来回,马路上已经再也看不到乘凉的人了。

    第二天,一向贪睡的我又缺了半天的课,这是我的老毛病了。极为负责任的班主任显然是抓住了这次机会,用她的话来讲实在是忍无可忍了。阿闻在预测了可能发生的结果后,毅然在全班同学面前站出来说话了,这个举动让老师和全班同学都吃惊不小。阿闻说,该处罚是他而不是我。因为我本来已让他代为请了半天假,是他给忘了。依照我的所作所为,班里的大多数同学都是知道的,即使是真的请假,也不会让阿闻代我来请。从此,没有朋友的阿闻便成了我朋友圈子中的一员,并且直到现在,仍然是我最知心的朋友。

    我知道阿闻是最爱花的,爱到他在对待那些花的时候,让我不禁想问为什么从来没有这样地去对待过他自己。所以,那天阿闻来找我的时候,当我看到家里有两盆一样的花时,便提出来要送他一盆。当然,我自己留下的与送给阿闻的已经相差好几个档次了。因为是朋友,更因为阿闻可能比我更爱花,我只有这样做了。然而,几个月后,当我再问起这盆花的时候,阿闻只是平淡地跟我说,花已经死了,只是书房里剩下那个大大的花盆再没有移动过。望着阿闻一脸痛楚的表情,我什么也没有说。其实,那天我们本来有好多故事要去讲,因为花的原因,谁也没有心情再说出什么。

    我想,真正的朋友,往往是缔结在童年和学生时代的那份纯真友谊基础上的。我知道阿闻是个爱花之人,远胜于其他任何人。所以,从此就再没有问起那盆花死去的原因,也许总有一天,他会告诉我吧。只是,这件事不由地又让我想起阿闻的其他一些事情来。

    自从我们有了那一夜的长谈,阿闻的性格似乎也活泼了一些。记得,后来我和几个朋友在班里自办了一个小小的诗社,当时我们学得是外经贸专业,英文打字机倒是不少,却都找不到能打出汉字的四通。当然,我们也没有那么多闲钱去打字店打印。所以,只能定期地由作者本人动手抄写在指定的纸上,然后再装订起来在班里传阅。本来是玩的,没想到后来引来一些老师的投稿,使得这本小小的手抄品一时名声大增,其他班级甚至其他学校的同好们也慕名前来借阅和投稿。

    那时,我们都知道,在这个刊物里面,阿闻是公认最出色的未名诗人。他的那些诗行每每让我们诗社里的这些人持怀疑目光,认为都是他抄来的。最后,我们预言,阿闻将来有可能成为新一代的文学大家,而我们这几个人如果以后在文学的路上能有些出息,背不住都要指望跟阿闻沾光了。

    毕业的紧张气氛很快冲淡了我们这些人的梦想,大家都不得不把现实中的生存放在第一位,为了生计各奔东西了。就在我们分别踏上工作岗位一年之后,阿闻又来到我家跟我借学生时代的那些诗歌。因为当时我们谁都没有为自己留下底稿,这些手抄的东西堆在我的床底下,让我一直不知道该怎样去处理。我跟阿闻说,谈恋爱了,是吧?这上面可有足够的东西让你迷倒一群女孩子的,从现在起都归你保管了。但是,最终阿闻还是没有保管下来。为此,许多年以后,当我们几个又聚在一起的时候,阿闻便成了众矢之的。那天,他的解释也是极其简单,有一个晚上,他有了再也不想看这些东西的念头,就这样把我们青春时代所凝练出来的思想统统处理掉了。

    当然,我们这些人也都没有认真地去责怪过他。因为,我们都没有成为作家,对于学生时代的那些思想都认为是一种幼稚但又不失为一种难能可贵的纯真。随着年龄的增长,我们这些人都纷纷承担起了一个家庭的责任,也没有人再有这份闲心去写一些东西了。唯一不同的是,在生活中,阿闻与其高学历的妻子一直争吵不断,是我们几个人都知道的。虽然他从来不与人说起家里的事,从他的言行之中我们都能看得出。我们甚至都在心里有着一个疑团,像阿闻这样的人怎么会有家庭的不和睦?后来,知道阿闻迷上了写作,我一度在想,失去了家庭的温情,是让他坚持利用业余时间去写一些东西的主要原因吧。

    或许是我和他相隔最近的原因,抑或者我们两人曾经有过一些相互的倾诉,阿闻写得东西我便成了第一个读者。当然,也没有想到,其实也是最后一个读者。我承认他写得那些东西出版是不成问题的,只是还没有找到能赏识他的人。但是,阿闻并不这样认为,他曾郑重其事地对我说,他的小说里过多掺杂着自己一时的心情在里面,所以,不想现在就拿出来,除非等到他认为自己的作品真正成熟了,那时,才会陆续去投稿。望着阿闻那些优美而又充满悲伤的文字,我搞不懂他到底想要做得怎样完美,想以后引起怎样的轰动。

    然而,也是一个很简单的理由,阿闻停止了写作。有一天,当我问起为什么好长时间没见过他写得东西时,阿闻很颓废地告诉我,他再也不想写了。并且反问我,每天喝喝酒,打打麻将,就这样过一生有什么不好?当时,能让我能理解的是,为了家庭的事,他什么事情也不想去做了,我也知道阿闻开始沾染上酗酒和打麻将的习惯了。以阿闻那份令人羡慕的工作,有这些个毛病本来也不会让别人感到惊奇的。但是,望着他那醉眼朦胧的样子,我问了一句,你以前的小说和诗歌呢?阿闻说,都处理了,再也找不到了。

    我后悔作为朋友没能帮他保存一些。后来,我几次登录了阿闻告诉我的那个邮箱,再也没有看到过他的任何文字。也就是从那时起,我才知道那盆花死去的原因。原来,阿闻在近一年的时间里总是处于离婚的边缘。那些日子,他每天过着酗酒与打麻将的生活,经常不回家,以至于在我眼里根本不需要费多大心思就能照料好的一盆花就这样死去了。

    有了家庭的男人,特别是有了孩子以后,往往时间都过得飞快。每天忙于工作上的应酬,营造着亲情洋溢的小天地,我和阿闻相聚的次数越来越少。但是,就在前几天,阿闻又来告诉我一件事情,让我一时摸不着头脑,疑惑了很久。阿闻说,那盆花又活了,已经冒出两个新芽了,其中一个在花盆的中央,长势非常快。我想,那个空花盆在阿闻的书房里已经放了两年多了,怎么会有这样的事情发生?

    当我再次去过他的那个乱糟糟的书房后,才知确实如此。阿闻看着我疑惑的样子,很平淡地跟我说,在这两年多的时间里,他一直在给花盆浇着水,不时地晒晒太阳,像是那盆花依然还活着一样

    那个晚上的倾诉中,阿闻也告诉我,他又开始写一些东西了,我仍将是他的第一个读者。我想不到阿闻这次到底能坚持多久,但是有些事情我是清楚的,阿闻的性格跟以前一样,一直都没有改变过,就像他想离婚一直都没有离成那样。我只能在心里对自己说,这次,我真的不想再成为他的最后一个读者。