第1章 生还/Survival(1)

漪微 / 著投票加入书签

四五中文网 www.45zw.cc,最快更新意外生还最新章节!

    Chapter 1 在这世上,你只有我而已

    我在复健室里醒来,身上插满了管子,脸上缠满了绷带、纱布。

    在来往医生护士的交谈声中,我得知自己经受了一场很大的灾难,受了严重的伤。颅脑的损伤最重,以至于丢失了全部的记忆。

    脸部也受伤了。

    我听到我的主治大夫说:“霍先生,拆除绷带后,如果发现夫人的面容与以前有不同,请不要太过惊讶。我们尽最大可能复原了,但仍有明显的差异。关于做整容手术……”

    无疑,这话是对我丈夫说的。他听了医生的解释,沉默很久。

    两个选择摆在面前——保留我原来的容貌,但会有错位和伤疤,只能慢慢恢复;做彻底的整容手术,那样,我将以完好的脸醒来。但究竟醒来的是怎样面容的我,还只能推测。

    我刚刚恢复知觉的手背,被他的手掌包住。他的手很大,很暖。我的纱布上停了一片阴影,他在端详我受伤的面容。

    “雅笙,你一定不能接受,自己的脸有任何不完美。”

    仅仅是能听到他声音的我,也在当时就意识到,他不是在征求我的意见。他攥着我的手,他想要触碰我的脸,但他的话语很难说有任何感情。

    他只是打量着病床上的我,下了一个理性的论断。

    丈夫。

    我完全不记得自己结过婚。

    我连自己的名字也不记得了。

    名字……

    雅笙,这是我的名字。

    加诸我身的苦难全部结束时,大约是决定要进行整容手术的两个月之后。在这两个月里,我的意识已经恢复大半,我大多时候都是清醒的。

    我贪婪地听他的声音,那些话语犹如甘露注入我的大脑。我的大脑如今是一块松弛的海绵,一片干涸的荒原。我什么也想不起来,于是日益急切地盼望着找回记忆。而找回记忆只有一条路,就是听他讲。

    “雅笙,你感觉怎样?”

    “痛不痛?哪里痛?”

    “光很刺眼,对术后恢复不好……”他很不快,“护士,把窗帘拉上。”

    “铃就在你右手边,如果有需要或不舒服,记得按铃。”

    他的话并不能使我想起以前的事,不是说他的声音陌生——我倒的确是记得他的声音的。只是,他的语气简直像客观冷静的医生,根本不像急切地盼着妻子苏醒的丈夫。

    “霍先生真是好。”他离开后,小护士发出艳羡的声音,“谁都知道他是大忙人,一天有十八个小时在工作。可现在,他一刻也不想离开夫人的床前。”这可爱姑娘的语调越发低沉,“真是老天妒忌,才刚新婚的一对好人,爱得如胶似漆的,竟遭到这种劫难……所幸性命还在,这真是不幸中的大幸。”

    我想,在与他面对面相见的那天,或许我会想起这别人口中“如胶似漆”的爱。

    在那之前,我只能置身于白雾森林中,盲目无措地踽步行走。

    他问我痛不痛,我的确是痛。严重的时候好像被人毒打,仿佛每根骨头都断了,再拼凑在一起,形成木头人般的我。每次在医生指挥下抬臂、抬腿,我都能听到关节发出咯吱咔嚓的声音,甚是可怕。

    因为这些疼痛,我生出了另一种渴望,比起我和他的婚姻或爱,我更想记起的其实是,我究竟出了什么事故?

    从旁人的交谈中我大致了解到,是一场恶性车祸。

    那辆车本来好好地在环海公路上行驶,路上却突然奔出一个行人。司机始料未及,猛打方向盘,致使高速行驶的车撞向路边。当时车内有我,还有同我一起游玩的好友。

    我侥幸生还,她却殒命于撞击引发的爆炸中。

    没有人告诉我关于那个死去朋友的事。

    不提她的名字,想来是怕我更加难过。有一个家人差点儿说出口,却让我丈夫发了很大的火,叫他滚出我的病房。

    其实我不会更加难过,因为除了疼我什么也感觉不到。浑身如同被泼了硫酸的画布,千疮百孔,同时粗糙迟钝。跟我讲讲以前的朋友应该有助于我找回记忆,不是吗?我恨像现在这样,空洞萧索。

    “雅笙,你什么也不要担心。”他说。

    又是一句斩钉截铁的命令。我很恼火,他如果一直这样说话,怎么可能是个温柔体贴的丈夫?

    “可我……想要担心……”

    周遭静谧足有三十秒钟的时间,大家才有了反应。

    他们意识到,那是我从车祸现场被抬上救护车,再来到这家医院进行了长达三个月的治疗以来,说出口的第一句话。

    我终于从长久的静默中醒来了。

    “医生……医生!”

    有家人拉住了他:“亦琛啊,你不要这么激动……”

    霍亦琛显然没办法冷静,医生急急赶来时,他在大声咆哮:“她的声音,她的声音怎么了?”

    是的,我也听到了自己的声音。我声音沙哑低沉,好像抽了一千根烟。但,任何人从长眠中醒来的声音也不会是清亮动听的吧?我不服气地想,也没那么难听啊。

    在那时,听到自己的声音还是很让我欢欣鼓舞的。真的,处于我那样支离破碎的状态,我连自己是个存在的人都不相信。

    原来我是会说话的。这无疑让我有了一丝的确定感。

    我丈夫可不这么想。

    他们去了另一个房间谈话,而即便是隔着墙,我也感觉得到他的愤怒。我的医生很好,我很感激他。可霍亦琛就老是在苛责他,好像我变成如今这样子都是医生的错。

    他发作的结果就是,医生被迫决定再为我做一个声带的手术。

    这个消息,霍亦琛好心地通知了我。

    “雅笙,你的声音会好的。”

    我的声音本来也没什么不好啊,那好歹是活人的声音,我恨恨地想。凭什么要我再多做一个手术?我已经每天半夜都疼得睡不着觉了。

    我做不到大声反驳,只好疯狂按铃,以此来表示不满。

    于是他再一次攥住了我的手。

    我试图挣脱,但即便我们都是健康的人,他的力气也大过我太多。我挣扎几下,被他牢牢地箍住,直到我精疲力尽,放弃了抵抗。

    那时我忽然发现,他掌心传来的除了温暖与爱护,还有控制与管教。

    “乖。”他说。

    强迫我接受了他的决定后,他没有离开。我感觉到纱布外的世界从明到暗,而他一直没有离开。他的手停止了紧握,转为轻松的搭持。只余我们两人时,他晃晃我的食指:“再说句话给我听。”

    你不是不喜欢听吗?我赌气闭着嘴。我不想再说话,除了对他生气,还因为说话累且疼。

    我右手已经可以稍微活动,他现在不使力,我得以从他的手中挣脱开来,将他手掌抚平,然后用指尖在他手上写了一个字。

    换。

    哈,原来我还会写字!

    “天啊,以前是个多好的文盲,现在竟然识字了。”霍亦琛若有所思地喃喃,“老天为什么要这样对我?”

    我报复地掐他,接着又将那个“换”字重重写了一遍,差点儿没把他抠出血。

    “换?”霍亦琛不解,“什么意思?”他是个聪明的男人,很快就明白了,“要我先说,你才说吗?”

    我抓着他的手,继续写了三个字。

    我是谁?

    我重重地画了一个问号,不知道有没有戳疼他。

    “这你早就知道了啊。”霍亦琛用他那平静的语气回答。

    “你名叫靳雅笙,你二十四岁,你在夏天出生,你在出生那年的秋天认识了我。从去年的冬天开始,你是我的妻子。”他显得仁至义尽,“就是这么多。好了,换你说。”

    尽管他偷工减料,而且说得好像我存在的意义只是跟他在一起,但至少我知道自己的年龄了。而且,我在夏天出生,那么该是双子座?巨蟹座?我会选双子座。让我是双子座吧。我在出生那年的秋天认识了他,说明我们是青梅竹马。去年冬天结婚……在我对时间的隐约感觉中,我推测我们结婚大约有一年。

    他慷慨地给我如此充沛的信息量,我应该友好地回报一下。

    可是,说什么好呢?我口干舌燥,慢慢地张开嘴唇。

    “我们……很相爱……吗?”

    应该是我的嗓音依旧沙哑难听,我明显感觉到,他的手僵住了。他似乎用了很大的克制力,才能不抽身而去。

    我有了不好的预感,胸腔里那微弱跳动的小红物,骤然发冷。

    霍亦琛恢复了平静:“当然。”

    连感觉如此迟钝的我,都听出了这是不折不扣的谎言。

    第二天,霍亦琛不得不跟我的医疗组去开治疗会议。说是“不得不”,其实这治疗会议是他强制要开的,医生们怨声载道。我很怕他的暴君作风会被连连叫苦的医生报复在我身上,幸好没有。

    代为陪在我身边的,大概是我的一个闺密好友,又或是霍亦琛的妹妹,那时我实在分不清。我顾不得那么多,只是好不容易抓住一个霍亦琛以外的人,立马求她讲讲关于我的事,我这个人,我的婚姻。

    “他那样回答吗?”这姑娘笑了笑,“雅笙,你不要想得太多。他对你是很好的,尽管我不知那是不是爱情……但他一直努力地对你好。”

    霍亦琛和我从小一起长大。他到了该娶的年龄,我到了该嫁的年龄。身边的长辈撮合,朋友起哄,于是一拍即合,我就这样成了他的妻子。似乎,他当时并不太乐意,婚礼第二天就兀自出差了一个月之久,因此我们没有度蜜月。后来,也是聚少离多。

    他另有喜欢的人吗?

    “当然不是!”姑娘矢口否认,“他性子很冷,对人人都是一样的铁甲面、冰块心,才不会喜欢谁。”

    我想再追问,听到病房门打开,谨慎地收了声音。

    并不是我害怕霍亦琛,而是感觉得到,身边这个对我倾囊相告的姑娘很怕他。我不想连累她。

    我知道,霍亦琛是来下达他的最新命令。

    “明天拆绷带。”

    霍亦琛想我做好心理准备,可我怎么也做不好心理准备。我只能枕戈待旦,睁眼度过一整个夜晚。

    我同他面对面的时刻,就要来了。

    我的眼睛没有太大损伤,应该可以清晰地看到他的容貌。

    看到了,然后呢?

    如果还是想不起他,想不起我们……

    愁思百结,黑夜漫长如一万年。

    太阳升起,我被赶着进入那仪式。我躺在那里,麻木地任由护士摆弄。厚重窗帘遮挡住光线,因怕我一睁眼就被太强的白炽刺痛。我知道霍亦琛就在我面前,他的心跳跟我的一样急促。

    面容上遮盖的布料一层层揭开,直至完全轻松。

    我被告知,可以睁开眼睛了。

    世界由混沌变成明亮。这间淡绯色调的病房,陈列着许多祝福康健的花束。那情景让我奇怪地想到葬礼。当一个人死去,人们会赠送花朵。我受重伤,事实上也标志着我一部分的死亡。

    我定睛看着面前身材修长的男子,他背对着我,微微沉肩,但掩不住一派玉树临风的身姿。他高大,有宽广的双肩和修长的双腿。

    他竟背对着我……这场重逢,他竟比我还怕?

    医生不由得笑:“霍先生,请转过身来吧。”

    于是他转过身了,我们四目相接。那一瞬间,我感觉像被吸住了一样。

    不错,我认识他。那样墨蓝深邃的眼睛,高挺英朗的鼻梁,轮廓坚毅的下巴。

    我认识他,他曾存在于我的生命之中。

    我微张开嘴唇,什么也说不出来。

    因为就只有这样而已,我“认识”他。

    我知道自己是认识他的,但后面竟是一串的空白。我本以为至少会想起一些夫妻的回忆,童年玩伴的回忆,但全是虚无,什么也没有,好像他这个人从我脑海中被连根拔起,藕断丝未连。

    我呆滞地看他。

    你是霍亦琛。

    可你是谁?

    事后回想,那真是一个毫无幸福感可言的劫后重逢。作为妻子的我,应该要悲痛但喜悦地哭泣。作为丈夫的他,应该要将我抱在怀里,温言软语地安慰。

    可我没有哭,我瞪大眼睛看他,根本不含任何感情。那神情很像白痴。他当然也不会来抱我,他受了打击,拂袖而去。

    杜莹心,曾帮忙看护我的闺密,好心地解释了他的行为:“你的脸还真是变了很多,他是因为这个才转身走开的。”她将我以前的照片拿给我看。照片中的女孩明媚而张扬,而不是现在的苍白和消瘦。如果我是霍亦琛,看到那样光芒四射的妻子变成了如今这般模样,大概也会觉得难以接受。

    这是第一重打击。

    第二重打击则是,我还是没有想起他。

    杜莹心很是痛心疾首:“霍亦琛那么骄傲的男人,他一定觉得,即便你忘记了全世界,也绝不会忘记他。”

    可我没有忘记他。我记得他,比记得别人都更深刻。眼前的闺密杜莹心,我就完全不记得。事实上,后来我又被指挥着见了许多人,那些人本该是我的朋友,但我一个也认不出。

    这场生还,我确凿认得的人,只有一个霍亦琛。不只是认得,我心底还分明有些很痛的东西,与他有关。我会被他的眼睛摄住,挪不开目光。

    说不定,这标示了过往的爱情与心碎。我暂时还不能想起任何实际的事情或片段。

    可是,如果他因为失望而拒绝与我相处,我怎么能找回实际的事情或片段?

    杜莹心宽慰我:“这才仅仅是开始。等到你一个个地见了家人,势必会大不一样。”

    据说这是一家很有名的医院,如我所见的医生,也都热情而有才华。但显然它的心理科室太过简单。我期待着一套系统科学的精神疗法来使我一步一步地走回过往,但到头来,医生们做的一切不过是像讲课一样,将过去灌输给我。

    如果要这样做,那我比较希望是由我的丈夫来做……

    可霍亦琛太忙,没有时间。

    为我进行“复忆教程”的人,是我的婆婆胡之文。

    婆婆是大家闺秀,在嫁入霍家前曾是一家能源控股公司的副董。她出身富贵,夫家同样富贵,没有付出过太多的努力,过着优渥的生活。

    尽管她不是公公的发妻,而是他前妻亡故后的续弦,但她真心爱慕年长自己许多的丈夫,因此很幸福。她一生无忧无虑,一直到了花甲之年。尽管公公早亡,但她每天瞧着四个成器的儿子、一个端庄的大女儿,还有一个伶俐的小女儿,日子依旧开心惬意。

    她说到这里,拿出家庭影集,点着叫我认。公公与一个前妻和一个前女友生的两个孩子,还有与婆婆生的四个孩子,一共六个兄弟姐妹——这可真是庞大的一家子。