四五中文网 www.45zw.cc，最快更新玻璃心窗文集最新章节！
生在农村或在农村长大的孩子，差不多都与河水有过亲密的接触。
老家门前哪条小河，是我长大在外后嘴里念着心里惦着夜里梦着的河。尽管在我居住的城市里也有各式的河流，却从不能让我获得那分熟悉亲近的感觉。人，总喜欢回忆，或许，是人们知道在回忆中可以寻到某种情感的安慰吧，如我，对小河的绵绵细忆，只为了重拾哪已一去不再返的美好纯真时代，告慰自己：我夜曾经那么单纯而真诚地快乐过，在生我养我的乡土地里，我有快乐的丰收。
从我的记忆思维成熟开始，小河就成了记忆的主角。在我走路都还不稳的时候，母亲去小河岸边的沙地上干农活，总会把我也背去。母亲把我放在沙地里，让我自个儿寻乐趣，而她便在旁边挥汗舞锄。小小年纪的我，小小的眼睛总是被小河里的大哥哥们嬉泳的情景吸引，他们在小河的怀抱里肆意地打着水仗，嬉闹声把在拱桥底搭窝的燕子惊得满天飞。我总是向他们的方向伸着胖嘟嘟的小手，傻傻地看着他们然后像个下蛋的母鸡般咯咯地笑。有时，母亲稍不留神，我便爬离了她画的安全圈，每次都把母亲吓一惊，河流，对婴孩而言，却还是一个致命的诱惑。
岁月似乎也明白了我的心思，让我在转眼间便告别了四足爬行的婴儿时代，而和年轮为五的大树有了一样的岁数。农村人的农活时永远都忙不完的，庄稼人都在和太阳抢夺光阴务农，对我们这些小孩，便放任自由了。穷人的孩子早当家，五六岁的农家孩子已经开始帮家里干活了。懂事时环境培养的，而好玩则是小孩的天性，无论再怎么懂事的孩子也是抵挡不住玩耍的诱惑的，小河就是我们农家孩子的天堂了。不会忘记，夏天的时候，日照特强，把小河煮得热气腾腾，下午四、五点的时候，河水的温度可以让人的皮肤刺痛。大人们不反对孩子们去河里游泳，因为他们熟知这是天性，是禁不住的，而且，孩提时代，小河还是很安全的，没有谁在这办淘沙场，所以不必担心河底有暗沙，但大人们却反对我们过早去玩水，那些高温的河水泡多了，对孩子的身体不好。可好玩的我们那里听得进大人们的三令五申呢，早早就把晚饭做好，然后像一群欢快的鸭子，嘎嘎叫着跳进了水里。
小河的胸襟很广阔，无论是男的，还是女的，聪明的，笨拙的等，她都一概对我们倾尽所有的热情和爱意，对每一个孩子都是那么柔柔的，如同母亲的爱。让我最怀念的是划船，当然了，我们这班毛头不可能拥有真正的船只，而是从岸边的香蕉地里找材料，造成的香蕉船。小河两岸是浓浓郁郁的蕉树林，那里有不少刚被收砍了香蕉的蕉树扔在地里，我们就跑到地里头，把这些被砍倒在地的蕉树拖到小河里当船。一棵蕉树对我们小孩而言是个大家伙了，拖一棵得好几个小孩才能成功，不过，它也会回报我们的劳力的，一棵蕉树可以承载几个小孩呢。没有位置坐的小孩呢，就泡在水里，拉着香蕉叶，顺着河水漂。我们还有赛龙舟呢，把各自的船拖到上游，然后坐上相同数量的孩子，以手作桨，拼命地往下游划，看谁先到目的地。我们这个比赛还有奖品的哦，不过，这些奖品的来历有欠光彩，都是我们“偷”来的，我们从自家的地里头偷摸番薯、偷摘玉米还有甘蔗等，而小河便会由此经常听到我们的母亲在第二天对着被糟蹋的庄稼愤然大骂，小河总是呵呵大笑着向东流，她不会出卖我们，她也善意地原谅我们这帮贪吃好玩的毛毛头，从不会在我们下水的时候恶意惩罚某个孩子。
小河是我们的第二个母亲，精心照顾着童年的我们，小河还是村民们的母亲，喂养着他们的生命。人们在她身上洗衣服，洗满是泥巴的脚丫子，也洗去了一天的疲劳，人们用她种菜，中庄稼，种希望，小河满足了人们的一切索求。
我难以想象，如果没有了小河，我的童年将会是什么颜色？那我心情不好的时候，可以跑去哪里偷哭；当我想看书的时候，去哪找一个有流水清风燕语的地方；当我想游泳的时候，又要去哪寻找一个清澈见底可以和群鱼玩耍的游泳池？
小河也有生气的时候，尽管数量很少，可却足以让人被其慑服。洪水来临的时候，小河便改头换面了，让我不敢相信哪便是昔日温柔和善的小河，转着漩涡而浑浊的黄泥水吞噬了所有的庄稼。这时，村民们站在拱桥上面，看着被淹没的庄稼，心疼得忘了小河昔日的好而破口诅骂她的无情，面对子民的责骂小河无语，默默地承受着人们的误解。洪水过后，人们只看到庄稼地里遍地的狼藉，却忽略了脚下被刨了多年的泥土已被营养丰富的黑泥刷新了，也只有等来年他们才可以看到庄稼的收成及质量都提升了。小河母亲，你的用心良苦，我们却不懂，反而还责骂你，我们愧啊！
小河滋润了无数的蔬菜和庄稼，也喂养了一代又一代的村民，可是，小河的恩情却留不住年轻人出外闯荡的心，外面的世界，是个大诱惑。很多人外出时，都怀着一颗热热的心，想着出外打造一个天地，闯出些名堂，然后衣锦还乡。在他们走的时候，小河依沉默着，没有挽留，没有阻拦，或许她知道，鸟儿翅膀硬了，终究是要飞走的，那她又是否能够预知他们的未来？能否预知他们会否重返故土与她重聚呢？我不知道小河心里有没有答案，只看到她一成不变的只有默默，流淌在表面。出外的游子，在外打拼的日子应该不好过吧，不然，他们不会总喜欢在夜深人静时遥望星际，对月怀想昔日的纯真美好。小河会老吗？会！沙地的势力慢慢入侵小河的领土，河流的面积日趋缩小了，水流量也不再能够青春欢腾地起舞了，只能静静地，缓缓地流着，如同一个暮年的母亲的脚步，蹒跚地挪着。老了的小河，还在等，等她的孩子归家，可每一次都是以失望送走当天的落日，失望难免，希望长存，小河依旧等着，默默的等着，她是个善解人意的母亲，理解游子们的身不由己，无奈处境，她深信，他们的心肯定还是惦着这块土地的，这样，她便满足了，便心甘情愿的付出一辈子去等待，等待游子们重投她的怀抱。
我会回去的，我们这帮在小河的乳汁里泡大的毛毛头们都会回去的。