四五中文网 www.45zw.cc，最快更新北方杉文集最新章节！
那时候在农村，一进阳历8月，就开始搓火绳了。现在，可能是没有搓火绳的了。
我看见搓火绳还是在60年代，那时我刚刚记事。在农村有这样的说法“8月葱，9月空”农村做饭都烧柴禾，割柴禾是有时间的，一般是在阳历8月份，过了8月份割下的柴禾就不抗烧，颜色也不好了。如果是8月里割的柴禾，经白天秋天的太阳一晒，晚上露水一点后，就垛垛，到冬天烧的时候可是享受了。把柴禾从山一样的柴禾垛上抱进屋里，坐到灶膛前，就着灶膛里发出通亮的火光一看，那柴禾还是绿色，绿得那么可人。那时，一进冬天，就没有绿色了，天寒地冻，一片白色。看见灶膛前的绿色，真有些爱不释手，舍不得塞进灶膛里烧了。特别是黄蒿子，一烧起来“啪、啪”的响，还散发出一股诱人的清香，非常好闻；要是烧水蒿子就更好闻了，简直能把人醉倒。所以一到冬天，奶奶做饭的时候，我就在灶膛前给烧火，闻那蒿子发出来的清香。每到这个时就回想起可山跑，灌豆鼠子、找雀窝、采狗尾巴酸、刨大脑瓜的事。有时奶奶还时不时地夸我两句：“二孙子，懂事了，能帮奶奶烧火了”要是奶奶心情不好，再加上看见我光顾回忆往事，灶膛里的火“噼噼、啪啪”要烧着我还没回过神来的时候，那可就惨了。奶奶一脚把我从灶膛前拔拉开：“竟害事，上一边去”
进了阳历8月，爷爷也就开始割水蒿子搓火绳了。爷爷做这项工作非常细心，割搓火绳的水蒿子要求得非常严格，又粗又高的水蒿子不用，专去离家2里地的南甸子，挑那些没劲地上长的那种细细的，颜色发黄的水蒿子。一割就是一大背，背到家里后，白天细心的把水蒿子摞上，用其他草盖上，困2天。到晚上太阳一落山的时候，就把水蒿子摊开，搭上2天露水后，就开始搓火绳了。爷爷搓得很细心，先是用棒槌把水蒿子杆砸裂开，不要太碎，一根水蒿子杆砸裂成3－4股就可以了。爷爷火绳搓得最好，搓出来的火绳比大姆指略粗些，搓得非常均匀，连一根水蒿子头都没有，简直就像一件艺术品。不像别人搓的火绳，水蒿子头都扎手，粗细不均，就像吞了鸡蛋的蛇，一段粗一段细的。一搓就是1周多时间，搓出来的火绳盘上一盘，1盘足有5－6丈长。搓好的火绳放到仓房里阴干，要不太阳一晒就掉色了，也不愿着了。搓火绳有2种原料，一种是水蒿子，一种是苞米胡子；搓火绳有2种方法，一是搓绳式，一是编辫式，编辫式就像农村姑娘编的发辫。搓好的火绳放到舱房里阴干4－5就可以点了。那时农村穷，火柴供销社凭票供应。1盒火柴2分钱，都得掂量着花。平时用火，如抽烟等就得靠火绳。晚上点火绳还有驱蚊效果。太阳一落山，饭就吃完了。奶奶收拾完饭桌子，喂完了鸡鸭鹅狗猪这些活物，从仓房里拿出1盘火绳点着了，又拿过1尺多长的烟袋，装好了烟，对着火绳悠闲的“吧嗒、吧嗒”的抽起烟来，一抽就是半宿。有时我一觉醒来，那根火绳还着着，像萤火虫一样，若明若暗，还不时发出“啪、啪”的响声。随着每一声响声，那水蒿子的特有的清香就汩汩而来，沁人心脾，满屋的空气也跟清新起来。火绳着了一段时间，奶奶就把火绳盘放开些。当奶奶睡觉的时候，先把火绳放到够1宿着的长度，就都放到地上了。
大概是当我们都睡着的时候，火绳还在若明若暗的着着，可能还在发出轻微的“啪、啪”的响声，就像抚慰婴儿那样，轻轻的、淡淡抚慰着进入了梦乡