四五中文网 www.45zw.cc，最快更新笔雨文集最新章节！
我闲暇时慢慢回味我的父亲，虽然以后的生活中父亲缺席，可记性中他仍健在，仍活在我的记忆里，他就象我们五兄妹一生读不完的文字，每一次翻阅，都是那么亲切！
——题记
2015年4月17日，前脚刚从娘家回来的我，后脚接到堂哥的电话，说是父亲走了，心中巨大悲痛排山倒海般涌来，粗心的我竟没发现：在喂多日未进食的父亲喝汤时父亲的瞳孔变得涣散，还奇怪地问母亲为什么父亲气喘得那么急？于是，在以后的日子里，我总是不断翻阅着跟父亲一起度过的日子，让沉甸甸的思绪在怀念之中倍受煎熬。虽然每个人都会离开这个世界，可有的人，无论他在我们的世界走了多久，都一直会存活在我们的心里，并支撑着我们的信念。
两个多月过去了，我的思绪还深深沉浸在对父亲的怀念中，关于父亲的文字，我一直很少写，但只要是在写，都感觉象在与父亲交流着什么，于是每每把这些思念的文字变成一行行的字时，心里就感到一阵轻松。其实写到父亲，一半是思念，一半是聆听。虽然我父亲是平凡的一员，但在儿女的心中是值得骄傲值得学习的。我的父亲虽然只是个工人，可他总对着我们怀着无限的希望，只不过他的方法有时不得当，父亲生病前很爱喝酒，特别是在下岗那时更甚，喝酒后就打骂孩子，虽然动真格的次数不多，但也弄得鸡飞狗跳，面对他有时的无理取闹，我们只能沉默以对。我们都知道，这只是父亲失意的一种发泄。
回顾父亲生前的日子，他很小的时候就被寄养在姑妈家，十多岁失去父亲，他虽然是农家子弟，可因为生活所迫，他做过会计、铁匠、饮料厂技术员、修自来水管工，特别是有次有机会到个旧锡矿公司工作，可因为原单位账务上一分钱的账钱不符，几千里的来回奔波，他失去了那个机会。父亲的一生走遍过大半个云南，可他基本不会给家人带回来什么好吃的东西或稀奇的礼物，只有外面世界的变化，当时的我们，家里没有电视，知道的信息都是从父亲那里来的，虽然有些信息不实，但在为人母之后，我才更加感受到父母在在儿女面前的品位了。虽然他去过好多地方，可他却没有心思停下脚步去看看眼前的风景，想到父亲这些年的生活，作为小女儿的我总是有太多的遗憾与内疚，这也注定成了一种永远的遗憾留在我的生命里。
就在父亲生病前，我还一直以为他还年轻，还能为我做很多事，还能等着我尽孝，我根本就没想过他这么快就老了，其实他早已经年过七旬，其实我分工在乡镇时，他就是老年人了，头发开始斑白、背微驮，耳朵开始变背。只是我不想承认，不愿承认父亲变老的事实。父亲的挺拔的身躯、爽朗的笑声、灵活而稳健的手脚再也不会出现，它们只能在我思念父亲时，一遍一遍在回忆里播放。
父亲生病后，我发现，父亲的背再也直不起来，而且走路都要用拐杖了，偶尔忘记用后就摔在地上，就算是用拐杖，走路也是颤巍巍地挪步，起身时也必须扶着人或旁边的东西才能起身。满头银霜、满脸皱纹、无力的四肢还有灰褐色的老年斑，这些残酷的现实都让我不得不相信父亲是老了。而且父亲的听力差了好多，面对面讲话我们都得扯着嗓子在喊。甚至神智模糊，记错事记漏事，把我们五兄妹认错不算，就连随时陪伴在他身边的我的母亲他也会有认不得的时候了。
跟父亲只相差七岁的母亲虽然年老多病，可却比父亲硬朗多了，她不仅要照顾父亲的饮食起居，还在院里种花、在房顶种菜和养养鸡猫狗，把家里收拾得井井有条。父亲生病后，他总在低头沉思，任凭我煞费苦心，根本就走不进他的世界，被他排除在在他的世界外，我欲哭无泪。他变得象个听话的小孩子，母亲递给他什么他都接着，而且什么都听母亲的，很少有自己的主见了。他沉默了，如果不主动跟他说话，他可以一天不说话或是盯着电视看上很久。他不爱笑了，不论是他最宠爱的大姐和我如何逗，也难惹得他露出笑颜。只有在淘气的儿子上窜下跳时，他才会挥着拐杖。
去世前他大约就做三件事：吃饭、睡觉、上厕所。天晴时他也会在院子里晒晒太阳，但大部分时间都在床上度过。但是在我们几姐妹回家的时候，在跟母亲说话的时候，尽管他听不清说什么，但总会把头凑得很近。
父亲就象小孩子，总喜欢新的东西，前年我给他网购了一双皮鞋，拿回来后马上穿了，过后他却又珍藏起来。他特别爱穿哥哥单位发的淘汰后制服，穿旧了也舍不得丢掉。
父亲虽然只是高小毕业（相当于现在的小学），却和初中毕业的母亲一样喜欢读书，他喜欢读那些传奇和演义之类的书藉，记得小时候每晚睡前都给三姐和我讲故事，记得他的开头都有“结果”二字，每次都让三姐我俩惊奇不已：“咋才开头就有了结果？”父亲下班后，会把收音机开得很大，里面是晦涩难懂而且震耳的京剧或滇戏。高兴的时候，他会手把手教我学写毛笔字或是打珠算，可惜我对前者一直不精通。月明风清的夜晚，他会拿出口琴和萧吹起来，我们五兄妹基本没得到真传，只有哥哥入了小提琴的门。我有时会把发表的文章给他和母亲看，他们都看得津津有味，在我的文章里，有他们老两口的影子。父母当年的世界我懂！
父亲有三兄弟，他排行第二，老大和老三早就去世，而且同族的兄弟中就他属最长寿，现在在世超过八十岁的就只有我的伯母了。每年年底他都喜欢买本明年的通书，掰着手指头算，总把自己报大一岁，就是所谓的“虚岁”所以说父亲享年八十了。
父亲走了，再也看不到春节前他挥毫泼墨写春联的情景，打电话时听不到他接电话时洪亮的声音，跟母亲聊天时忍不住朝他床得那个方向望去，好希望他再说“吵死了，不要再讲了”
父亲的墓地在一片翠绿掩映的树林里，树林很茂盛，枝枝叶叶犹如我们思念父亲的心情，献上父亲爱吃祭品，看着纸钱在火里跳跃，它们是否带去了我们对他老人家的思念呢？