四五中文网 www.45zw.cc,最快更新信徒最新章节!
准备高考的岁月,每每让人想起,总是颇有一些情调。
高考的重要性,不知与古代科举相比,谁高谁低。阶层被垄断的时代,这些考试都是极为重要的。
尤其是对于上升渠道较少的群体,高考甚至有一些定终生的感觉。
尽管依然人在大吹读书已无用的例子,将一些“精致的利己主义者”失败例子来代替不少群体,可是总是有人心怀鬼胎,努力向着自家的人灌输考大学的重要性,像极了鲁迅先生笔下《故乡》中的那个母亲。
在越是贫穷的地方,想来对于读书的迷信则是越高,除去与世隔绝或是无力上学的地方。而这种迷信,未尝不是对于改造命运的一种阶段性信仰。阶段性,一来是因为有着不少的人确实因为在特殊时代主动接受知识从而被动改变生存状况,二来则是因为读书对于远远观望着的人来说,的确只是人生一个阶段该做的。
于是,被这股潮流裹挟着,我也是步入了所谓的备考阶段,那可真是一段极为疯狂热血的日子了。
原本就是比较懂事的我,容易接受主流思想的影响,于是在人生的前十几年,我都是以一个所谓“乖学生”的表面身份被认识,尽管有着“壮举”被成为除之不掉的黑点,但是这不影响我的主流轨迹。尽管有着万马奔腾的气象,我一般都是将其打磨下去。
在中国,一定不会缺少这样的高中:学校建在离县城十几公里的地方。一来面积不会太受约束,二来还可以有着更为安宁的学习环境,尽管有着距离的不便,但这不算是什么,这些瑕疵也是成就了上诉的几点优势。
而这一点,更实在这个高度流动的社会,有了更多的好处。
高中生活有着几幕最为让人动听的场景。
在寄宿制学校,除去一些“花朵”之外,其余的,想来得到的方便当然是极大的。尽管这种方便未必全部都是用在了学习之上。
十七八岁的年纪,是一个上进,朝气的年纪。
这个时期,从青春期“欲上青天揽明月”的蛮力,开始向着成人迈进。想来有着不少的人,都是面对着学业的挣扎。
记得高二的一个星期天,置身在热的似乎是要沸腾的空气中,看着战场般的高考考场,内心莫名起了一股急迫感,想起来明年的自己也会如坐针毡,考场内的空调吹得大脑一片恐空白,那样的窘境,可是会让人悔恨一生的。而那个时候的我,永远不会想到,一年后的自己,没有如坐针毡,只是在昏昏欲睡看错题,结束铃响的那一刻,五雷轰顶般醍醐灌顶。
清楚记得,许多大人头顶盛开着各式各样的雨伞,颇有“爷娘妻子走向送,尘埃不见咸阳桥。”但这样的牵挂,让我有些担忧落榜后“牵衣顿足拦道哭,哭声直上甘云霄”的惨况,于是暗暗下定决心,来年这个时候,拒绝任何的压力。自己并不是大兵瑞恩,不需要一帮人来“拯救”我。“朕”不想“劳民伤财,兴师动众”,最终得偿所愿。
门外的消防车,救护车,警车,私家车,各式各样的车,都是朝着考场。不过最后一堂的英语考试,倒是没有看见什么特殊事情。只是在铃响的时候,看见黑压压的人群走了出来。不过他们具体的表情,自己大概是忘记了。但这些里面掺杂的,必然有着如释重负。
但是,这又如何让人如释重负呢?这,只是个开始,送走他们,“魔爪”就会伸向我们。
记得听谁说过一句话,高考就是破茧化蝶的时候,化出来是飞蛾还是蝴蝶,全看自己的努力,以及一丝命运中的造化。而我却在想,化出来可以是一些霸气的玩意吗?尽是小女孩的说辞。
不过这些被我嗤之以鼻的鸡汤,却是被别人拿来当做了励志铭。我笑了笑,找出了各式各样更为高级的鸡汤,为自己滋补着。什么“逆袭”,什么“奇迹”,这些有些不着边际的玩意,被我一股脑拦了过来。
老师是十分认真的。我们打开自己,让老师拿着“好学洗液”洗脑着。“如果学不死,就往死里学。”“比你聪明的人比你还勤奋,你有什么资格堕落?”“吾日三省吾身:高否?帅否?富否?滚去学习!”“考过高富帅,战胜官二代!”.....如今看起来想象有些过于美好的口号,在那个时候,确实是能更给人一些莫名的动力。或许,人世间最幸运的人,便是没有看破真相,在自己的信条里面勇敢地活着。记得看到过一句评论,是这样的:真正的勇士是在看穿世间惨淡后,依旧可以勇敢生活的。
于是,开战吧!
早上,六点多时候,大家陆陆续续起床。大学的前半个学期,是秋冬。这样的起床,是十分难受的。进教室的时间,基本都是被单向约束的——许早不许迟。最为可怖的,还是在教学下面的入口处,有着值周老师以及领导看差着,一旦被抓,往往是会被罚站,这样大庭广众的惩罚,怎么少得了我呢?有时候一觉睡醒,会怀疑世界为何如此之静,而片刻后这种宁静就会转化成另种极端。炸开了锅的宿舍,楼道里喇叭传来的喊声,像极了空袭的警报。我们也会配合着,上演一出国际大逃亡。
都被撵+起来了,总不能换个地方睡觉吧?于是现实与理想的反向性便是开始扭转起来。总是会有着趴在桌子上被唤醒的宠儿。
课间往往也是不错的,十来分钟,老师告诉我们抓住点滴时间,于是,听老师话的孩子们,有的抓紧时间睡觉,有的抓紧世间问题,有的抓紧时间看书,有的抓紧时间打闹。我想,那个时候就是有着同学珍惜时间的习惯便是在那个时刻开始的。
可这,哪够呢?
考试轰炸是照例的。成绩单像是绝世功法一般在手中流传着。更有甚者狠狠地盯着他,像是想用自己的威视逼自己的名字向上再移数个单位。毋庸置疑,每次成绩单下来,必然不少少人会想着自己下一个目标是谁,也会有人给自己定一个底线。
高中的情谊,像老师说的那般,是可以地久天长的。因为曾经在某个时刻,一群同龄人,与你有着相差不大的目标,想要突破,朝夕在一起,像是战友一般。远亲不如近邻就是这个道理。天涯多远,海角多宽,无人知晓。但是眼前人,是值得珍惜的。
十七八岁,是一个动情,美好的年纪。
高中的最后一年时光,是有着极为特殊意义的。小升初,初升高,距离不会太远。而这个有些让人难以料定的大学,的确是会将原先的你们,彻底阻隔,散落在每个地方。而这不是最坏的,大学之后,各奔前程,何日归期,无人知晓。
所以,这一年,所有的告别,都不会太晚;所有的相遇,都不会太早。
那个时候,没有大学里面那么多称呼者的“单身狗狗粮”,一切都是在隐秘之中进行着,而这种隐秘,大抵是针对着部分老师,部分家长。在最为要紧的关头,旁人都会以为是“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,没有太多的提醒,或许会让感情耽误了青春。而实际上,除去一些矫揉造作,真实的感情,大概就是青春的一部分。
那时候的感情,会是极为真实的。就像他们说那般越是被一些外物干扰,就会衍生出不一样的东西。所以有着太多被年轻人追捧的校园恋爱小说,开头都是在高中。
在不是太过发达的地区,人们对于各种的事情,往往会有着更为后知后觉的体验。越是接近现代文明,可能就会沾染上一定的文明病。后来所见的一些套路,都是原先闻所未闻的。
尤其是在某些特殊的时期,一些对于情感的压抑便是会集中爆发出来。人与人之间的行为难免会互相影响,不分好坏。巧合地,几对同学恰恰是恋情私下散播开来,一时间便是荷尔蒙的气味弥漫在空气之中。原本王八对绿豆的,也似乎是成了电势差极大的正负两极,迸溅出莫名的火花。连原本只是隐隐有些关联的,在“星侦探”的摸底之下,也是有了不可言喻的关系。一些稍稍的暧昧,成了这人感情的烙印。真相如何,或许当事人都是不知,遑论我们这些叽叽喳喳的同学。但不可置疑的是,那个时候,这样的八卦,既给了原本枯燥到极致的我们一些乐子,也是平添了一些温情。对于哪个年龄段的人来说,初恋都是回忆里最为可贵的东西了。
纸自然是保不住火的,偶尔会有着幽默的老师来开一些玩笑,叫来一些成对的同学,去参与课堂内容。那一阵同学的嘘声,不只是坚定了老师的认知,还是被察出了新的蛛丝马迹,但总而言之这些都是不重要了,因为那些,都回不去了。那是属于你,属于我,属于每一个曾经有过的人,独有的,回忆。在最后的晚会上,大家的关系更是彻底公开透明了。
被一摞摞的试卷挤压的我们,会在某个时刻,想起某个让自己心动过的影子,心动过的手势,心动过的笑颜,一瞬间触动了心灵。或许那样的感觉,才陪叫*情。惊为天人的那一瞬间,那人的影子,会笑,会感谢,曾经是有着这样的真挚,而本身确实不重要了。
多年之后,被命运摁在地上强颜欢笑,早已无力做出半点挣扎。或许会怀念,但是没有丝毫抗争之心。知道生活会压倒原本就不是钢铁铸造的意志,知道自己在时代洪流前面难以有自己的立足,知道原本顺着原先不屑一顾的套路会更加省力,于是,败下阵来,可这又如何呢?看着比自己小些对抗世界的年轻人,会以过来人的身份去劝诫,却是将等同于自己那时的抉择当做是不正常的举动。
十七八岁的,是一个疯狂,热血的年纪。
记得老师经常告诉我们的那句话,这可能是你这辈子最后一段能如此专注单一只顾及学业的阶段了。所以尽情释放激情,好好体会吧!时隔多年,对于这句话的体会,倒是越发深刻了。
总是会有着人抢时间,哪怕是那么一两分钟。下课的时候,会看见像是一阵旋风般地席卷开来,为了在本不是十分宽敞的食堂不排队,便是导致了有些喜剧性的“抢饭队伍”诞生。而这样往往是一个连锁的反应,那时的奔跑,可以看做是一种对于压力的宣泄。如此的高重复性的宣泄,或许是比一直挤压直到高考之后撕书更为高明。比较小病不治,大病伤身的道理想来是人人明白的。
以前的时候,在一处阳台之上,会有着晃动的身影,各自在读着各自的,偶尔交汇而来,会引来一阵阵的玩笑。那些曾经被拿来玩乐,闲逛的时候,如今却是如此被珍惜。只是因为高考。
记得又一次,梦中解出了一道物理难题,醒来后到没有趁机立刻总结,倒是被自己感动住了。想起在化学课本之中,后面讲着一个这样的故事:某位化学家平日里苦思冥想,却是得不出与苯性质符合的空间模型,谁知在梦中看见几只蛇首尾相连,盘成一个圈,于是恍然大悟,成功构造出了理论模型。梦是大脑皮层潜意识的活动,但必然是人最为真实的本能所在。那一刻,仅仅是那一刻,觉得自己算是把学习当做自己灵魂深处般重要的东西,变得如同吃饭喝水般简单普通而又不可缺少的东西。
想来那一年学习的态度,大概是足以撩翻前几十年的态度总和了。在先前的许多时间里,从来没有将学习定位到那个层面之上。
记得总会是有人在周末十二点之前就是来到学校,翻开本本习题册,迎接后来者的意外;记得在一个宿舍里,十二点时候灯光照着疲倦的脸;记得总是会有人在折磨之下,暂时有了重病......那时候的拼搏,不知道对于多少人来说,差不多是唯一了。多年之后,拿着毕业证书辗转在各个市场,或许不会忘记,是高考的那一拼搏,换得如今的这样白纸黑字,虽然这样的毕业证书未必能使得人人满意。
越是加注了心血的努力,便越是难以用平常心面对结果。
但是,那又如何呢?最为优秀的博弈理论告诉我们,唯今的最佳做法,就是努力打磨实力。假若高考的成绩分布可能状况被制作成一个正态分布图,毫无疑问,那个最大的概率,便是自己的真实水平。允许命运将一个人带入谷底,但是作为人,确实有着能力去将那个最大的概率位置,在一个虚拟的图纸上,向右移动不少。而这样的过程,在人生的那个阶段都是会出现,不过是高考的成绩太为重要,并且变现得浅面化,只是数字。
所以,就像是某人所说的那样,若是不想做被肆意践踏的奴仆,我们没有选择,只能战斗。十七八岁的人,不会有着杜甫那般“早岁哪知世事艰”的知觉,或许不知晓,高考的眼前这座大山翻过之后,还会有着各式各样跋山涉水。这,只是一个开始。但是这些在那个年纪,往往都是会被潇洒地翻过去。也对,不是人人都有必要考虑道未来几年,几十年之内可能发生的事情。总之,在那个时候,是有着难以想象的信心与乐观的。尽管那般乐观在如今看来,颇有些后劲不足的感觉,但假若时光倒退,还是会选择有着当年的知觉。有些记忆,不论成败,都是有着不可复制的定义以及意义。
这个话题谈起来,总是会有人扼腕叹息,而面上沉静的,内心也未必就是彻底平和。高考的出榜,情形想来是要比古代好一些的。每年都毫不例外地有着人因为高考成绩不尽人意而选择轻生,而这个数量放在古代,想来会是更多的。只是在古代金榜题名会引来极大的赞誉,而轻生未必会有登榜那样的扩散力度。虚构的范进中举,恐怕都是轻微的了。
而说起高考,却又是带着一些悲壮的感觉。
毫无疑问,高考目前对于社会的底层群体,有着极为重大的意义。“朝歌屠叟辞棘津,八十西来钓渭滨。”那样的时代,极大程度阻隔了社会阶层的流动,并且使得社会的进步受到了一定的阻碍。隋朝的科举制,确实算的上是一个促进社会公平性的伟大变革了。
英国的那个跟踪调查的栏目,其实是已经告诉了我们一个极为残酷的现实,那就是只有十四分之一,也就是百分之七的几率,一个阶层可以摆脱父辈的阶层,这样的几率,当真是有些悲剧了。
想一想,高考的独木桥,未必会是一处绝佳的去处,但是在某个节点,他就是恰如其分地表现出了他那独特的不可替代性。原本就是没有机会接触一些先进事物,直接面对着生存的负担,这对大多数人来说,会极大程度上阻绝他们的晋升,若是在重压之下没有继续学习思考的想法与实践,恐怕人生的高度,也会就此极大限制住。
(插入的内容:现如今,听着很多的群体不明真相,在随着一些人群不停鼓吹义务教育的弊端,想要如何改革。在这里,希望后面望风的群众,明白一点,那就是越是简单粗暴的越是公平。复杂起来,恐怕只会让更多的劳苦大众子女离高等教育的门槛越来越远。如今这样高级保密的高考流程,觉得不公;那么是完全由人性做主的,难免会被人性操控。那么稍稍假设,做出了想象之中的转变,就是可以让无能的人满意?你想着操纵,比你更强的人也有操纵手段,那么还不如回到原点,用着看似不留情的高密封性。加入为了备考知道高考不公,还是打拼权势,那么多少人会那么声嘶力竭?这样导致国家人才的断层,恐怕是会影响整个国家名族的。记得唐朝的某个大臣糊弄皇帝说如今天下人才都是已经在朝为官,所以选不出来了。这样的故事局外人该是明白。新旧更替停止,就是死亡的开始。所幸一部分无理呼声还不会影响决议,还是有着这样鲤鱼跃龙门的机会给了广大子弟。所以总是有着愚昧者不会把握住给自己的机会,还义正言辞推辞出去,再大呼不公,这样当真是可怜人可笑之处。)
但是,那又如何呢?千年一清,圣人安在?大家都是只是无穷世界急速闪过的一抹亮光,最终能左右的,对于浩瀚乾坤来说,是微不可查的。自己趟过的印记,该是自己满意,及时圆满了。
衷心祝愿,在未来的某一天,会有着这样的人,努力想着另一方净土,努力地飞去。