四五中文网 www.45zw.cc，最快更新丁哲文集最新章节！
周末回家，爱人和婆婆坐在床沿上喁喁低语，见我进去，俩人都住了声。母子相见，总有一些体己话要说，这没什么好奇怪。熟料，爱人跟出来，碰一下我胳膊：去地里转转。
门外就是新崭崭的麦田，初冬的瘦月昏昏苍苍地照下来。爱人吐出一个烟圈：老太太想去咱们那儿住几天。我扑哧一声笑出来：想去就去，这有什么好严肃的。爱人沉思地：她主动提出要去，这可是从来没有过的事。这句话提醒我：“莫非出啥事了？”原来是弟媳她妈跑过来几回，吵婆婆，说你有好几个儿子，为啥光住到这一个儿子这里，害得我过来住也不成。婆婆气不过，回嘴说，这是我的家，我死也要死在这里。问题是有些严重，婆婆说起时还掉了眼泪。
婆婆给爱人说，她能上下楼梯，还特意强调，她能刷碗。楼梯她怕是上不成，那么高的楼层，好的是有电梯。至于那一点家务活，根本不用她搭手，再说，这两年她大病几场，身体虚弱，想干也不让她干。
我把饭菜端到餐桌上，可她不肯上桌吃，爱人好说歹说，她才远远地坐在长条桌的边缘，菜也不吃一口，看没法，我示意爱人装一小碗菜，搁在她跟前儿，她急慌慌地推让：我能吃恁多？！刚吃完饭，她就抢着刷碗。孩子笑着问我，我奶奶那么喜欢刷碗啊？我告诉他，奶奶身体好的时候，在家养鸡养羊，干惯了。孩子机灵地忽闪眼睛，她是不是怕自己我说，是的，她老了，怕给人添累赘，所以总想出点力。
从家中带来花生，我给爱人商量，让老太太剥吧，省得她一个人半晌里着急。爱人交代，悠着剥，别累住。她答应其实给没答应一样。晚上我回家，屋子里黑黢黢的，她坐在暗影里。打开灯，半蛇皮袋的花生不到一天她全剥完。
刚住两天，她就急着要走。我觉得挺纳闷。爱人笑着说，中午你走时，可能有风，门关得响些。我突然意识到婆婆的敏感。她以前可是毛毛糙糙的人，说话高腔大调，现在有病，底气不足，声音低下来，不料心也细起来。爱人说她“老变小”在家里侄女经常给她打针，说她麻烦，她记在心里；她让弟媳上街买鸡蛋，邻居开玩笑，光让买东西，也不掏钱，她也记在心里，说人家都在挤她的钱。婆婆活了大半辈子，艰难大半辈子，不识字，也没怎么见过钱。手里有俩钱，是近几年小辈们给她，她舍不得花攒起来的。她把钱藏在土缸里，嫌不牢靠，干脆缝在被子里，似乎还嫌不保险，后来就直接缝在袄襟里。弄来弄去，最后还是弄丢。她气恼的很，怨别人，也怨自己糊涂。
爱人劝慰她，老了，有碗饭吃就行，耳朵不要恁好使。其实，婆婆自谅，弟媳省事，她们之间没有摩擦。弟媳忙完地里忙家里，照顾老人和小孩，她妈心疼女儿，精神一向又不太正常，说几句胡话应能体谅。
“确实是老了。”爱人叹息“她说这次来住几天，以后就不再来。”我不迷信，可婆婆时不时蹦出的话还是让我有惴惴之感。孝敬老人，本属天经地义，可对我们的尽心，责己一辈子的婆婆总觉不安，始终陪着愧疚和小心。她像一枚冬日枝头的叶片，让人想起孤单，想起寒栗，凝望她时，内心常常泛起说不清的疼惜和酸楚。