四五中文网 www.45zw.cc，最快更新暗桐文集最新章节！
经母亲的再三劝说，我决定放弃写小说找份工作开始另一种生活，朋友们也觉得我一味地写小说毫无意义，用各自的理由劝解我不要再搞什么文学创作，现在有钱才是硬道理。母亲更是趁热打铁，一副“恨铁不成钢”的面孔教育我说：“现在年轻正是赚钱的时候，你天天写啊写啊也没见哪儿给你发一叠钞票，找个工作攒点钱买买衣服也是好的。”
有时候听说曾经的哪个同学混得有模有样，嘴上说没有一丝的羡慕和嫉妒那是假的，但是我把写作看成是我的理想，并怀着十万分的纯洁心情去触摸文学，这却不是假的，我知道我所做的并不是为了娱乐。
只是这段时间我也觉得思路闭塞，茫然不知所措却又无从找寻前面的脚印走到新的天地去。在维持生存状态的前提下，我终于无法用文字呈现梦境中悲凉的城市了。我说，好，我不写了。
有时骑车出去面试，有时在临河的小街上倚着梧桐树望着天空，不想回家的原因只是害怕看见房间里的抽屉。那塞满小说的狭小世界每一刻都在呼喊：“请放他们出去！”有时我就转过身不看它，去想别的事，像具僵尸一样毫无感情。但是到了夜里，睡梦中就会一个人上路，孤独、荒芜、恐慌、迷失，这些造就梦中城市的情感像洪水一样将我淹没。飘浮在梦境里，灵魂痛楚，好不容易辗转醒来，抽屉仍不肯放弃，它说：“梦境是灵魂的选择，你只不过是她的附属品，写下故事是你的责任，你必须服从她！”
“算了吧，为什么是我？我要维系身体的生存，还得费尽心思为你们写下这么多的故事。灵魂什么也不做，白天她沉睡不醒，黑夜四处游荡，为了曾经写下的故事我还要承担起将他们公诸于世的责任。如果没有我，她怎能有机会去触摸那些悲伤？”
关上灯，我陷进面包一样松软的棉被中，抽屉仍然喋喋不休。
不用理会它，没有小说时它唠叨我贫乏，写满了又怪我懒惰，我已经慢慢习惯了整夜的聒噪，在很短的时间内我就能进入睡眠，这是灵魂活跃的时间，与我无关。
依旧是梦，琐碎的梦、烦躁的梦、反复的梦。灵魂哪里都去，从未劳累过，对于找寻，她乐此不疲。有几夜也有梦，并不感到凄凉，于是学会区分开日常的梦与灵魂制造出的梦有什么样的不同。她也不只一次告诉过我：“我知道你有能力把真正的梦境写下来。”这力量常让我无法抗拒一再沉迷于写作。抽屉总告诫我说这是我的工作，灵魂在肉体栖息时要在各种梦境中奔跑，她尽量在无聊的记忆残片中少作停留，从而争取更多的时间在真正的梦境中多走一点路多见一个人，这能给小说的情节带来突破性的进展。
我讨厌极了桔红色抽屉那张硕大的嘴巴，如若空洞洞的没有发挥它储存物品的技能也就罢了，满满一屉的文章仍然话如江水滔滔，刻簿尖酸。我也一再警告过它：“要不是现在买不到以前这么好木材的桌子，我早把你扔到旧货市场去了！所以我在家时尽量闭上你的大嘴巴！”
抽屉从未对我的威胁而感到畏惧，它自认说话是它的责任，它指责我说肉体是魔鬼，是束缚灵魂的躯壳，那口气俨然一哲学家。我不知道它为什么执着地维护我的灵魂，仿佛肉体的生存是多么的可耻。愤怒告诉我，应该用钥匙将抽屉锁死。我喜欢这样的动作，像是将猛兽关在门外。
我开始学习在社会中生存，也学会了身体变色，虽然疲乏，但每一晚我都睡得很好，一睁眼已大天亮。我学习的新技能已经能使我更好生存，只是将天生的技能渐渐遗忘，这是可悲的，我希望自己不去回望这永久的可悲，成长总该牺牲些什么，是吧。
直到某一天，走在狭窄的小巷，忽然望见水蓝的天空，苍白的心房才突然被无限的蓝色充满，我兴奋地在心底喊：“我现在真的非常非常非常想写下美好的故事！我想写！马上就得写！”
回家的路上身体像羽毛一样轻盈，单车骑得飞快，心如磐石任何事也不成阻碍。
钥匙。锁孔。抽拉的动作。熟悉的声音愉快地说：“桐，欢迎你回来！”
说吧，说吧，抽屉！我要将一些忘却真诚地捡起