四五中文网 www.45zw.cc，最快更新程蝉文集最新章节！
一直以来，只能把柳如是当传说来读。
明末是一个惊艳的时空。梁羽生的小说紧紧凑凑地挤在这中间，无限的悲凉和去国怀乡之情。张丹枫衣抉飘飞，太湖舟中苍凉无限，曼声而吟：“哪知卉木无情物，牵动长江万古愁。”我所有的年少时光都在这若隐若现的萧声中沉醉。
这个时段的吸引力，正在于其无秩序。纷涌的战争和迭出的传奇，令人想到目眩一时的时期风云无限的年少豪情。参与的权力因为社会秩序的宽容被伸张到无限，其吸引人之处亦在于此，比如柳如是。传说里不免暧昧的眼神和口气，然而这不过是被意淫的历史，即使现在一切都成了传奇。
女权主义者说，爱情，这是她们的公敌。
但“她们”一旦踏足政治，就有了中性的色彩。如是的政治生活就因这中性里不能言说的逸事而为世俗所瞩目。自称“女弟” 作儒生打扮拜访陈子龙，和张西铭也非常近密。这些故事里的艳情色彩被传说一重重地隐藏起来，就升华为惊世骇俗的智慧。一个女人的政治手腕准确甚至接近狠毒也就成为必然。
于是她开始选择一种名义的依靠。一条成为政客的必然途径：作政客社交场上的“夫人”毕竟在独具小生产者思维的中国社会，身体的公共性并不能和政治直接牵线，钱谦益就成为她命定的中介。
我们根本不能想到，这中间还有爱情。柳南随笔中记载钱柳闺房对话：“我爱你乌黑头发白个肉”、“我爱你雪白头发乌个肉”柳如是在奉答牧斋中也说：“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”他们在崇祯十四年成婚，柳二十四岁，钱六十岁。野史中载，如是面首无数，时时更换；相好下狱，钱谦益惶惶不安，出面保释。这些几成笑料的记载里，柳如是的形象渐渐变得坚毅而娇纵，历史小说白门柳中，我就惊异地发现，不过看到一只母老虎。
然而在这结合里付代价的，也不只柳如是。柳如是的野心和手段显然为当时舆论所不齿。钱谦益和她一起出游，时常被砸得满船都是砖头瓦块。吴越诗选里，钱谦益写给柳如是的艳诗也单列出卷来。时人还说“谦益愈放废”了。
但还是坚定的。此后的柳如是成为明末政治舞台上不可或缺的一部分。南明佐酒红妆犒师，两个人在人前热情地默契着夫唱妇随和实质上如是的幕后指挥。甲申年“明南都倾覆，牧斋随例北迁”之际，如是自杀不成，独留南京。未几，新的秘密抗清斗争就展开了。
后来的故事都在典籍中渐渐消亡，柳如是依旧还在传说中漂泊，夜赠黄宗羲安家费。或者冷冷地看着钱谦益欲濯之足“你当这是秦淮河么？”属于女人的痛楚肆意膨胀开来，包括那些被她们的个人行为承担的集体错误。这时候龚鼎孽正扬扬而言：“我本欲死，奈小妾不肯何！”
从出生开始，她就失去了作为一个女人所必要的安定和对心灵家园的守护，于是她的一生在寻找中消逝，国家民族都成为目标，到得晚年，终于回归到对自身处境的审视。在这个飞扬沉雄的时代里，她力图实现的理想终于都无力挽回，甚至只能在宗教里为现实的幻灭寻找依据。
钱谦益死，柳如是悬梁自尽，钱家族人以家主新丧，逼死主母罪下狱。这是她最后的一次手腕，高妙冷酷到连自己都不再顾惜。想她应该是寂寞的，在她的周围。她一生中的对手，没有一个和她属一段数。